

زعفران کے پھول

# مُصَنِّف کی دُوسری کتابیں

ایک رُکی  
کہانیاں

یہ امر تھے  
ڈرامہ

محمدی

مسافر کی ڈائری

فاشیت اور جنگ عیش

زبیدہ  
ڈرامہ

زیرِ بس

پاؤں میں پھول  
کہانیاں

پرچم  
ناول

# زعفران کے پھول

اور

دوسری کہانیاں

خواجہ احمد عباس

کنیپبلٹرز لمیٹڈ۔ ممبئی

زعفران کے انھول

کرشن چندر کے نام



## زعفران کے پھول

آؤ، سادہ بہساں! اس چار کے سائے میں بیٹھ جاؤ۔ بس ابھی پانی پلائی ہوں۔۔۔ وہ نیلی نیلی لٹی سی موٹا ہے ماتھار سی؟۔۔۔ پنکھر ہو گیا ہے؟۔۔۔ کوئی بات نہیں اندھا ہونے سے پہلے سری نگر سچ جاؤ گے۔۔۔ اب میں کوس کی تڑبات ہی ہے۔۔۔ نہیں بیٹا مجھے پانی کی قیمت نہیں چاہئے۔ اور پھر پیسے کرکروں گی بھی کیا۔ میرا ہے ہی کون؟۔۔۔ اکیلی جان ہو رہی، ذلیلہ ارنگے کھیت، بس کام کرتی ہوں، اپنے سے ہاں بھر دیتی ہوں، دھن کوٹ دیتی ہوں، انڈیا کا شکر ہے مٹھی بھر چاؤں تو مل ہی جاتا ہے۔ پانچ ادھر ساٹھ عمر ہونے کو آئی۔ اور چاہئے ہی کیا ایک بڑھیا کو۔ آج مری کل دوسرا دن۔۔۔ تم بھی کہتے ہو گے کس بلکا سن سے پلا پڑ گیا۔ ہے۔۔۔

کی کہا تم نے، بیٹا؟۔۔۔ نہیں نہیں گل لالہ کا نہیں یہ زعفران کا کھیت ہے۔ ٹھیک کہتے ہو زعفران کے پھول پرخ پرخ کا سنی ہی ہوتے ہیں۔ ابھی آگے جاؤ گے تو دوسرے کھیتوں میں کوڑا پھول ہی پاؤ گے۔ پر

یہاں اس سال زعفران کے سرخ پھول ہی کھلے ہیں ۔۔۔ اس کی وجہ کیا ہے ؟ ۔۔۔ بہ خدا کی قدرت ہے بیٹا۔ پر تم میدانوں کے رہنے والے آج کل کے نوجوان، خدا اور اس کے کوشموں کو کب مانتے ہو۔ ہم کشمیریوں کو دہسلی اور بے وقوف سمجھتے ہو کہ ہم ایسی باتوں میں اعتقاد رکھتے ہیں ۔۔۔

اب ان پھولوں کی پوری کہانی سن کر کیا کر دے گے ؟ ۔۔۔ ابھی تمھاری موٹر ٹھیک ہو جائے گی اور تم چلے جاؤ گے اور کہانی ادھوری رہ جائے گی ۔۔۔ موٹر میں تو اس مٹرک پر سے گزرتی ہی رہتی ہیں، بیٹا! پل دوپل کو عبور کرتی ہیں تو پھر دھول کے بادل اڑاتی چلی جاتی ہیں۔ پر یہ زعفران کی کھیتی، ہوں ہی کھڑی ہے گی۔ یہاں تک کہ پھول چننے کا وقت آجائے گا اور یہ لال لال لہو کی بوندوں جیسے شگونے سکھا کر دساد کو بھیج دیئے جائیں گے، اور نہ جانے ان کی خوشبو کہاں کہاں ادد کس کس کے دسترخوانوں پر پہنچے گی۔ اور تمھاری طرح کہتے ہی آدمی سوال کریں گے۔ اس زعفران کا رنگ ہو کی طرح سرخ کیوں ہے ؟ ۔۔۔ پر کوئی نہ بتا پائے گا۔ کہونکہ اس کی وجہ تو صرف میں ہی جانتی ہوں۔ تم مجھے پاگل سمجھتے ہو نا ؟ ۔۔۔ دیوانی بڑھیا جو نہ جانے کیا کیا بک

رہی ہے ۔۔۔ ہے نا ؟ ۔۔۔ پھر بھی اس لال زعفران کا بھید جانتا چاہئے ہو ؟ ۔۔۔ یا ابھی تمھاری موٹر درست ہونے میں دیر ہے اور تم اس وقت کو ایک لچکی کی بڑن کر ہی کاٹنا چاہتے ہو ؟ ۔۔۔ خیر جو سمجھی ہو۔ سننا چاہتے ہو تو سنو ۔۔۔

ہاں تو اس کھیت میں لال زعفران کے پھول تو اسی سال لگے ہیں پہلے

یہاں بھی کاسنی پھول ہی لگا کرتے تھے۔ ساری دادی پر بہار آ جاتی۔ ایسا معلوم ہوتا کہ کوئی نئی فوہلی دھن زعفرانی دوتارہ اوڑھے لیٹا ہے۔ اور خوشبو سے یہ سارا علاقہ ہلکا اٹھتا۔ شرک پر موڑ میں جو گزرتیں ان کی دھول کے بادلوں میں بھی یہ خوشبو پھیل جاتی اور ایسا معلوم ہوتا کہ زمین سے آسمان تک ہر حبیب زعفران میں بسی ہوئی ہے۔۔۔

مستقاری ہی طرح ایک اور مسافر بی ایک بار اس کھیت کے پھولوں کو دیکھنے ٹھہر گیا تھا۔۔۔ کئی برس کی بات ہے۔ کوئی بہت ہی سیدھا آدمی معلوم ہوتا تھا بے چارہ، کمیت میں جا کر پھولوں کے چوینچ میں کھڑا ہو گیا، اوڑھتا تھے پھلا پھلا کر ناک سے سانس لینے۔ جبے پھولوں کو سونگھ رہا ہو بلکہ ان کی خوشبو کو پی رہا ہو۔ پھر آپ سے آپ ہی کہنے لگا۔

عجیب بات ہے۔ کوئی بھی نہیں آئی؟

میں نے پوچھا۔

کون؟ آخر کس کو کھوتے ہو؟

تو جواب ملا

”بہنسی۔ منی نہیں آئی۔ عجیب بات ہے حالانکہ کتا بوں میں تو۔۔۔“

تو بیٹا تب پتہ چلا کہ وہ بے چارہ کتا بوں میں یہ پڑھ کر آیا تھا کہ اگر زعفران کے کھیت میں کھڑے ہو کر اس کی خوشبو سونگھو تو آپ سے آپ سہی سہی آئے گی۔ میں ہے۔ اتنے میں خدا کا نہ کیا ہوا کہ سر پر کٹیوں ہو گٹھا اٹھائے زعفرانی آگئی۔ میں نے جو اسے یہ بات بتائی تو وہ لگی کھلکھلا کر سننے، اور وہ جیسی پہلے تو کھسیانا

ہو گیا۔ مگر جب اس نے دیکھا کہ زعفرانی کے قہقہے ختم ہونے ہی میں نہیں آتے تو لگا وہ بھی سننے۔ ان دونوں کو سننے دیکھ کر مجھے بھی منہسی آگئی۔ اور بعد میں اجنبی کہنے لگا کہ دیکھو کتنا بوں کا لکھا پورا ہوا کیونکہ زعفران کے کھیت میں ہم تین ہی کھڑے تھے اور تینوں کا منہسی کے مارے برا حال تھا۔

۔۔۔ میں بھی کہاں سے کہاں کیج گئی ۔۔۔ بیٹا بڑھاپے میں دماغ قابو میں نہیں رہتا۔ بات کرتے کرتے ہنس جاتی ہوں ۔۔۔ ہاں تو زعفرانی ۔۔۔ کیا کہا ۔۔۔ زعفرانی کون ؟ ۔۔۔ ابھی تو بتا چکی ہوں کہ زعفرانی میری بیٹی تھی ۔۔۔ نہیں بتایا تھا ؟ ۔۔۔ بھول گئی ہوں گی ۔۔۔ ۔۔۔ اور دیکھ لویا دکایہ حال ہے بیٹا ۔۔۔ ہاں تو اس کا نام تو اصل میں نورماں تھا، مگر گاؤں میں سب اسے زعفرانی کہہ کر پکارتے تھے۔ بات یہ ہے کہ بچپن ہی سے اس کی رنگت کچھ پیلی پیلی سی تھی، روکپن میں بچوں بچیوں کے ساتھ کدال چایا کرتی تھی۔ وہ اسے زعفرانی کہہ کر چھیڑا کرتے اور جتنا وہ چڑتی اتنا ہی وہ اور شور مچاتے زعفرانی! زعفرانی!! ۔۔۔ تم جانو بچے کسی کی مانتے تھوڑا ہی ہیں ۔۔۔ ہاں تو جب وہ جوان ہو گئی تو گاؤں کے لڑکے کہنے لگے کہ نورماں جیسی خوب صورت لڑکی تو ہمارے ہاں ایک بھی نہیں ہے۔ اس کی رنگت تو زعفران کے پھول کی طرح ہے۔ اس کی آنکھیں تو کھلے ہوئے کنول ہیں۔ اور نہ جانے کیا کیا اندھی سیدھی باتیں، مجھے تو اس میں کوئی خوبصورتی و بصورتی نظر نہیں آتی تھی۔ ایک تو دلی تھی جیسے جیسے کے گارے آگے بونے بید۔ یہ جڑوں میں کہنی بھلا ایسی لڑکی بچے کیسے جنے گی ؟ اور پھر رنگت بالکل پیلی جیسے بیمار ہو۔ ویدے پھٹے ہوئے اوپر

سے بیک تمیز نام کو نہیں، نہ چھوٹے کا خیال نہ بڑے کا۔ بس ہر وقت دھما چوکڑی سے مطلب، میں تو ذرا منہ نہیں لگاتی تھی۔ پرین بھائیوں میں ایک بہن تھی وہ بھی دو سے چھوٹی۔ باپ اور دونوں بڑے بھائیوں نے لاڈ پیار میں بگڑ رکھا تھا میں سوچتی، ایسی لڑکی سے کون شادی کرے گا۔ پردہاں تو جس کو دیکھو وہ زعفرانی ہی سے بیاہ کرنے پر تلا ہوا تھا ... تم لڑکوں کی بسند کا بھی کچھ ٹھیک نہیں بیٹا ..

ہاں تو پیغام چاروں طرف سے آرہے تھے۔ یہاں تک کہ ذلیلہ نے اپنے لڑکے کا پیغام بھی دے دیا جوشہر کے اسکول بس پڑھ رہا تھا بھلا ایک معمولی کسان کی بیٹی کو اس سے اچھا کون بربل سکتا تھا؟ .. میں نے سوچا زعفرانی کی قیمت کھل گئی .. پر خدا کو فکھ اور ہی منظور تھا اس سال جاڑے کے موسم میں منونہ کا سارا ایسا چلا کہ گھر والا اللہ کو بیارا ہو گیا۔ خدا اسے جنت نصیب کرے، اس کا مرنا تھا کہ ہمارے گھر میں تو آنفوں پرافینس آئی شروع ہو گئیں میٹے والے نے ہرجن سے قرضہ لے رکھا تھا۔ اس میں زمین کی خرقی ہو گئی۔ اس پر بھی میری ہمت نہ ٹوٹی۔ تین بیٹے سکے نا۔ بس نے سوچا روپے زمین سے کیا ہوتا ہے میری اصل پونجی تو میری اولاد ہے۔ ہاں ایک زعفرانی کی طرف سے فکر و تھی کہ غریب ادیتیم لڑکی کو کون بیاہے گا۔

... سنکڑوں برسوں سے ہم اس گاؤں میں رہتے چلے آ رہے ہیں۔ کبھی فصل اچھی ہوتی ہے کبھی برسی۔ کبھی بدش بونتی ہے کبھی نہیں۔ کبھی اسات پانی جستا ہے کہ کینیاں بہہ جاتی ہیں۔ کبھی دھوب میں جل جاتی ہیں کبھی برت

میں تباہ ہو جاتی ہیں۔ کبھی ہم اپنی زمین بڑے ہیں کبھی دوسرے کی۔ قسمت کی اس طرح  
 چنچ تو ہر ایک کے ساتھ لگی ہی رہتی ہے۔ اور دیتا کبھی کبھی راہ کے انفس ظلم ہی کرتے  
 ہیں۔ پر راہ پر جا کا کیا مقابلہ۔ صبر شکر سے زندگی کسی نہ کسی طرح بسر ہو ہی جاتی  
 ہے۔ مگر شیک کہتے ہیں کہ یہ کلجک ہے کلجک۔ اس میں جو نہ ہو تھوڑا ہے۔۔۔  
 ... کبھی برس کی بات ہے ابھی گھر والا زندہ ہی تھا کہ ایک دن میں دھان کوٹ  
 رہی تھی کہ میرا بیٹا فوراً چلا تا ہوا آیا۔

۔ ماں۔ ماں! شیر کشید آئے ہیں، شیر کشیر!

میں اتنا کہ یہ جاوہ جا۔ میں چلاتی ہی رہ گئی کہ ارے اگر شیر آیا ہے تو  
 ذیلدار صاحب کو بول جا کے بندوق لے کے آویں۔۔۔ تھوڑی ہی دیر میں  
 کیا دیکھتی ہوں کہ سارے ہی گاؤں والے تو۔۔۔ کیا مرد اور کیا عورت اور  
 کیا بچے بھاگے چلے جا رہے ہیں۔ میں نے سوچا شیر کو پکڑ لیا ہوگا، سبھی تو عورتیں بچے  
 بھی نڈر ہو کر جا رہے ہیں۔ چلو میں بھی تماشہ دیکھوں۔۔۔

وہ نقشہ آج تک یاد ہے مجھے۔ گاؤں کے اس سرے پر۔ اے  
 وہ دیکھو ان درختوں کے پیچھے۔ ایک اسکول ہے۔ اب تو  
 ملل تک کا ہو گیا ہے۔ پر جب چار جاعتوں ہی کی پڑھائی ہونی تھی۔۔۔ ماں  
 تو کیا دیکھتی ہوں کہ اسی اسکول کے سامنے ٹھٹھک ٹھٹھک لگے ہوئے ہیں۔ او  
 سامنے نہ شیر نہ چیتا، ایک لباسا گورسا آدمی چوڑے پرکھڑا زور سے کچھ  
 کہہ رہا ہے۔ لوجی یہ تھا وہ شیر کشمیر۔۔۔ میں نے کہا: لو خواہ مخواہ ہی ذرا  
 دیا۔ شیر تو شیر۔ تو کوئی مٹوئی درجے کا نہ کاری انہ بھی نہیں سا ہے۔ بھلا انہ کہیں

گھاڑھے کھدسے کے موٹے جھوٹے کپے پڑھتے ہیں۔ جس طرح سے وہ زور زور سے تقریر کر رہا تھا، اس سے میں سمجھی کہ چائے پیچنے والا ہوگا۔ اب تھوڑی دیر میں کالا تار کو کے بھونچا ہوا بکناے گا۔ پھر مفت چائے سب کو بانٹے گا، اسی انتظار میں میں بھی وہاں باگ کھڑی ہو گئی۔ پر وہ تو کشمیری میں بول رہا تھا۔ او اگر یہ چائے والا تھا تو اس کی بجائے تو بہت ہی مگر ماگرم اور خطرناک تھی۔ میں نے دو چار بول ہی سننے سے کہ ڈر گئی۔ یا اللہ اب ہمارے گھڑوں پر کوئی نہ کوئی مصیبت ضرور آئے گی۔ وہ باتیں ہی ایسی کر رہا تھا کہ دل دہل جائے۔ ریاست کے اصل مالک راجہ اور اس کے افسر نہیں بلکہ ہم کسان ہیں۔ ہم پر ظلم ہو رہا ہے۔ سب کو مل کر اس کے خلاف آواز اٹھانی چاہئے۔ آپس میں ایک ہو جانا چاہئے۔ لوگوں کو کیوں کو پڑھانا چاہئے۔ پڑھ لکھ کر یہ کشمیری قوم کے لیڈر بنیں گے۔ اور نہ جانے کیا کیا۔ میں نے تو پوری بات سنی بھی نہیں۔ زعفرانی منہ بھاڑے ایک کو نے میں میں جی تھی۔ میں اس کا ہاتھ پکڑ گئی تھی۔ ہوتی چلی کہ گھر جا کے اس کے باپ سے ایسا پتاؤں گی کہ پھر کبھی بہت نہ پڑے۔ ایسی خطرناک جگہ قدم دھرنے کی۔ پر بھڑکے آگے جہاں بڑے بوڑھے بیٹھے ہوئے تھے وہاں کیا کمی تھی ہوں کہ وہ تو خود ہی وہاں بیٹھا ہے غور سے سن رہا ہے۔ جل ہی تو لگی میں ... ..

تم تو جانتے ہی ہو تالاؤ کے پنج میں ایک پتھر پھینک دو۔ سارے پانی میں لچل مچ جاتی ہے۔ تو بیٹا، یہ شیر کشمیری ایسا ہی ایک پتھر تھا جس نے ہمارے گاؤں کے شیرے ہونے پانی کو ہلا دیا۔ وہ دن اور آج کا دن امام چین، صلح، شامنی کا نام نہیں رہا۔ جس کو دیکھو بے چین۔ جس کو دیکھو اس کی زبان پر شکایت

ہر ایک اپنی زندگی سے نالاں، اس کو بدلنے پڑا ہوا۔ میں کہتی اسے ممتا سے باپ  
 دادا نے بھی تو اپنی عمر اس انھیں راجوں ہمارا جوں کے افسوں کے ظلم ہتے ہتے  
 روکھی سوکھی کھا کر صبر شکر سے کاٹ دیں، تم میں کون سے سرخاب کے پڑ گئے  
 ہیں کہ ساری دنیا کو بدلنے پر تے ہوئے ہو۔۔۔ پر میری کون سنتا ہے، بیٹا  
 ۔۔۔ وہ تو اس شیر کشمیر نے جادو ہی ایسا کیا تھا ۔۔۔ تم میری باتوں سے  
 اکتا گئے نا؟ ۔۔۔ وہ زعفران کے لال پھولوں کا بھیدہ ہاں، ہاں، بیٹا۔ اس  
 کی بات تو کر رہی ہوں۔ تم بھی کہتے ہو گے۔ یہ کہاں کا جھگڑا ہے میٹھی۔ پر بات  
 یہ ہے کہ نہ تو گاؤں کے ٹھیرے، شانت تلاؤ میں اس شیر کشمیر کی تقریر کا وہ پتھر  
 گر تا اور نہ یہ زعفران کے پھول لال ہوتے ۔۔۔ یہ کیسے؟ یہی تو بتا رہی ہوں  
 پر تم قویج میں ٹوکتے ہی جاتے ہو۔

ہمارے گاؤں میں اس کو آنے ہوئے دو چار مہینے ہوئے ہوں گے  
 کہ خبر سنی کہ شیر کشمیر کو راجہ نے پکڑ لیا اور جیل میں بند کر دیا۔ میں نے کہا چلو اچھا  
 ہوا۔ اب سب اس کی سکھائی پڑھائی باتیں بھول جائیں گے۔ اور عادی میں  
 صبر شکر کے دن پھر لوٹ آئیں گے۔ پر جی اس کی گرفتاری پر تو ادھی اس کا چچا  
 ہونے لگا۔ جس کو دیکھو غصے میں بھرا ہوا ہے کہ ہمارے شیر کشمیر کو پکڑ لیا۔ اب اس  
 سرکار کی خیر نہیں۔ اور ایسی باتیں کرنے والوں میں سب آگے آگے میرے  
 ہی ٹکے۔ تھوڑے دنوں میں سنا کہ چھٹ گیا۔ میں نے سوچا یہ سب اچھا ہوا  
 نہیں تو یہ لڑکے سرکار کو برا بھلا کہتے رہتے اور نیکو داریا کوئی سرکاری افسر سن  
 لیتا تو سیلین کے دینے پڑ جاتے ۔۔۔ ۔۔۔



... جب تک باپ زندہ رہا تب تک بیٹے کچھ قابو میں رہے ہیں۔  
 کامز تھا کہ جس کا جدھر منہ اٹھا اور چل رہا۔ زمین تو جاتی ہی رہی تھی۔ بلکہ غلام بنی  
 کہنے لگا، میں دوسرے کی زمین پر مزدور ہی نہیں کر دوں گا۔ اس سے تو بہتر ہے  
 سرئی گریبا گمرگ میں مسافروں کا سارا اٹھ کر لے جانے کا کام کروں۔ دو تین  
 روپے روز کماسکت ہوں۔ میں نے لاکھ مسافر نچا پر وہ ایک نہ مانا۔ جب گیا ہے تو  
 سارے گاؤں کے لڑکوں میں سب سے زیادہ چڑا اٹھکا سینہ تھا اس کا چہرہ چمکے  
 بعد دو چار دن کو جو آیا تو پہچانتا مشکل ہو گیا۔ رنگت زعفرانی سے بھی زیادہ سلی ہو گئیں  
 اندر کو دھنسی ہوئی۔۔۔ تھے پر گھاؤ جیسا گہرا گڈھا جہاں بوجھا سنبھالنے کے لئے مزدور  
 پٹا باندھتے ہیں۔ اور رات بھر کھانا کھنا۔ کبھی کبھی تو اتنا کہ ہوش نہ رہتا۔ میں نے  
 کہا یہ کیا حالت ہو گئی تیری۔ کیا بیمار ہے۔ بولا نہیں ماں۔ بوجھ اٹھانے والوں  
 کے ماتحتوں پر ایسا گڈھا تو پڑا ہی رہتا ہے۔ رہی کھانسی تو وہ اس دن تنگ گمر  
 سے ایک صد جب کہ ماں گمرگ لے جا رہا تھا، سچ میں ہار شس ہو گئی۔ بیٹے  
 سے زکام کھانسی ہو گئی ہے۔۔۔ چار دن کے بعد جب وہ تنگ مرگ گیا  
 تو منجھلا نور دیکھی ساتھ ہو لیا۔ کہنے لگا ماں باپ کا لحاظ ہی نہیں رہا تو یہاں لے سنے  
 سے کیا فائدہ۔ نور دو گئے تین چار چمکے ہوئے ہوں گے کہ ذلیلہ نے شہر سے  
 آکر کہا۔ غلام نبی کی ماں اب بھٹا ہی خیر نہیں ہے۔ بھٹا منجھلا میٹا نور دیشخ  
 عبد اللہ کی پارٹی میں مل گیا ہے۔ دن میں کشتی چلاتا ہے۔ رات کو مزدوروں  
 کے جلیوں میں جا جا کے تقریریں کرتا ہے۔ میں نے کہا۔ بی بیٹھ کی کو بھی زکام ہوا  
 وہ شیر کشیر تو سنا مارٹا تھا پہلے۔ اس کاں کے چھڑے کو دیکھو یہ بھی چلا

لیڈری کرنے پر میں نے سب سے کہہ دیا کہ آج سے میرے سامنے اس کا نام نہ لینا۔ نہ وہ میرا بیٹا۔ نہ میں اس کی ماں ... ..

... زعفرانی ۵ تو اس کا تو ذکر ہی کرنا بھول گئی۔ تو بیٹا اب ہمارے گھر میں رہ گیا تھا کون۔ بس میں۔ زعفرانی اور سب سے چھوٹا لڑکا غفور۔ زعفرانی اب نہیں برس کی بن بیا ہی بیٹھی تھی۔ گھر میں پیسے ہوں تو اس کی شادی کی بات چیت کروں۔ اور یہاں اول تو آمدنی ہی صفر تھی۔ ادھر سنا۔ سمندر پار دلاہیت میں لڑائی شروع ہو گئی، تو ہنگامی کا یہ عالم ہوا کہ بس کچھ پوچھو مت۔ میں اور زعفرانی دونوں کام کرتے تھے۔ کبھی کسی کے کھیت پر، کبھی جنگل سے لکڑیاں چن لاتے، کبھی پانی بھرتے۔ کبھی اون کا تنے۔ تب جا کے دودھت چوٹھا چلتا۔ میں نے کہا۔ غفور اوس برس کا ہو گیا۔ لاؤ اس کو بھی کام پر لگا دیں۔ پر زعفرانی بولی نہیں ماں ہم تو غفور کو مدرسے پڑھنے بھیجیں گے۔ میں نے کہا پاگل ہو گئی ہے۔ پر وہ ایک نہ مانی۔ مجھے کہے سنے بغیر اگلے دن سویرے خود اسے لے جا مدرسے میں داخل کر دلائی۔ جوان بابر کی لڑکی۔ اب میں اسے کہوں بھی تو کیا کہوں۔ پھر اس کے بیاہ نہ ہونے کا بھی دکھ تھا۔ اس واسطے میں چپ ہی ہو گئی ... ..

مگر میرا متناظر ضرور ٹھنکا کہ آج اس گھر کا پہلا لڑکا مدرسے گیا ہے۔ اب نہ جانے کون سی مصیبت آئے گی ... .. پر بیٹا اس کو نہ دیا پر تو پڑھانی کا بھوت سوار تھا دن رات بھائی کے پیچھے پڑی رہتی ... .. مدرسے سے آتا تو کہتی گھر پر بیٹہ کر پڑے۔ حساب کے سوال پوچھنے ماسٹر کے ہاں جا۔ یہ کہہ کر۔ اس کا بس نہ چلتا تھا کہ کتا ہیں گھول کر غفور کو پلا دے ... ..

.. جس گھر میں پیری کا پٹر ہوتا ہے بیٹا، وہاں پتھر تو آتے ہی ہیں  
 ... بیس اکیس برس کی رڑکی۔ پھر شکل صورت میں حمد کا بچہ نہیں بنتی تو کافی  
 بھینگی چپکادارغ بھی نہیں بنتی۔ اور تم جانو آج کل کے لوٹڈے۔ شہر جاکے  
 سینما، بائسکوپ، ناچ رنگ نہ جانے کیا کیا دیکھ کے کہتے آؤ ادارہ ہو گئے ہیں  
 ایک دن زعفرانی گلیاں چنے گئی تھیں کہ کیا دیکھتی ہوں خالی ہاتھ واپس چلی آ  
 رہی ہے۔ زار و قطار روتی ہوئی۔ میں نے پوچھا کہ کیا ہوا، تو کچھ جواب نہیں  
 بس روئے چلی جا رہی ہے۔ اری کم سخت کچھ کہے گی بھی کیا ہوا۔ کسی نے مارا،  
 کھائی دی۔ چوٹ لگ گئی۔ آخر ہوا کیا۔ اس کا جواب سن کر میں تو دنگ رہ گئی بیٹا  
 بات ہی اس نے ایسی کہی جو کسی ماں نے اپنی بیٹی کی زبان سے کبھی نہیں سنی  
 ہوگی۔ کہنے لگی۔

”ماں! میرا بیاہ کر دو۔“ اور پھر لگی رونے۔ دس دفعہ پوچھا تب یہ بات  
 کھلی کہ گلیاں چن رہی تھیں کہ ذیلدار کا لڑکا جو شہر سے آیا ہوا ہے ادھر آن نکلا اور  
 رڑکی کو اکیلا دیکھ کر لگا اے چھیڑنے اور ادنیٰ فول کہنے۔ جب زعفرانی نے جھڑکا  
 تو اس کا ہاتھ پکڑ کر بیدار ادا سے اپنی طرف گھینٹے لگا۔ بڑی مصیبت سے ہاتھ  
 چھڑا کر بھاگتی ہوئی آئی تھی بے چاری۔ مگر اس بد معاش کی بھول میٹھی ہوئی تھی،  
 دل میں ابھی تک پتے کی طرح تھر تھر کا منپ رہی تھی۔ اور وہی تھی۔ اور جب  
 پچکیاں فدا کرتیں تو یہی کہتی۔

”ماں! میرا بیاہ کر دو۔ نہیں تو ایک دن میری عزت مٹی میں  
 بل جائے گی ...“

.. اب تم ہی بولو بیٹیا، غریب عورت کرے تو کیا کرے۔ جب دمتری پاس نہ ہو تو کس برتنے پر لگی کو بیاہ رہا ہے .. پھر بھی میں نے ادھر دھڑنگاہ ڈالی کہ کھجواں غریب مگر طبیعت کا شریف آدمی مل جائے جو زعفرانی کو بیاہ دے، تو یہ فکر تو دور ہو جائے۔ مگر پچاس ساٹھ روپے تو قب بھی چاہیں۔ زمین زیور یہاں تک کہ میرے اور زعفرانی کے کانوں کے بالے بھی بک چکے تھے۔ اب تو کچھ بھی نہیں تھا جس کے سہارے قرضہ ہی مل جاتا۔ اسی ادھیڑ میں لگی ہوئی تھی کہ ایک دن ایک آدمی آیا۔ شکل صورت سے بے چارہ قلی معلوم ہوتا تھا۔ وہی مانتے پر پٹے کا نشان۔ عمر تپہ نہیں کیا تھی۔ پر پچاس کا معلوم ہوتا تھا۔ کہنے لگا۔

”غلام نبی نے یہ بیچا ہے۔ میں اس کا دوست ہوں محمد۔“ یہ کہہ کر ایک میلے سے کپڑے کی پوٹلی میرے سامنے رکھ دی۔ کھول کر دیکھا تو نوٹ اور پٹے اور کچھ ریز گاڑی۔ گئے تو پانچ ادھر ساٹھ روپے اور دس آنے ہوئے۔ وہ بولا۔

”غلام نبی نے کہا تھا کہ ماں سے کہنا۔ اس روپے سے زعفرانی کا بیاہ

کر دیں۔“

میں نے خدا کا شکریہ کیا کہ بیٹے کے دل میں ماں بہن کا خیال تو آیا۔ پھر محمد کے منہ پر کچھ عجیب سی حالت دیکھ کر میں نے پوچھا۔

”غلام نبی کا کیا حال ہے ؟ وہ نہیں آیا ؟“

محمد دسکے گئے میں آواز پھنسی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ ٹھیر ٹھیر کر بولا جیسے

بولنا نہ چاہتا ہو۔

”ماں جی ! غلام نبی تو چل بسا۔ اُسے دق ہو گئی تھی۔“ اور بس چپ ہو گیا

.. .. بیٹا اتم لوگ نہیں سمجھ سکتے کہ بیٹے کی موت کا ماں پر کیا اثر ہوتا ہے .. .. ایسا معلوم ہوتا ہے۔ جب طبعی کا ٹکڑا کسی نے کاٹ کر نکال لیا ہو۔ ہاں نو مہینے بچے کو پیٹ میں رکھتی ہے۔ تا۔ دو سال دودھ دیتی ہے۔ بچہ اس کے خون اس کے گوشت پوست سے بنتا ہے۔ اور پھر وہ بڑا ہو کر غلام بنی کی طرح چوڑے چمکے سینے والا نوجوان ہو جاتا ہے۔ اور پھر گدھے کی طرح صاحب لوگوں کا سامان ڈھونڈتے ڈھونڈتے خون کی کھانسی کھانتا ہوا مَر جاتا ہے۔ اور اس کے ساتھ ماں بھی مَر جاتی ہے .. .. اور سب سے بڑی موت یہ ہوتی ہے کہ وہ پھر بھی زندہ رہتی ہے .. ..

میرا تو، جو حال ہوا سو ہوا، زعفرانی پر بھائی کی موت کا کچھ عجیب ہی اثر ہوا، چھوٹے بھائی کی پڑھائی کی اور سبھی فکر پڑ گئی۔ ہر وقت اس کی جان پر سوار رہتی کہ پڑھ۔ نتھتی لکھ۔ مدر۔ سے کا کام کر۔ گھڑی بھر کھیلنے کی بھی تھپٹی نہ دیتی۔ جیسے اُسے کوئی خاص جلدی ہو کہ سال بھر کی مدر سے کی پڑھائی دو چار دن ہی میں پورے ہو جائے۔ نہ جانے کیوں اتنی جلدی تھی اُسے۔ نہ جانے کیوں؟ .. ..

ہاں اور محمد دے کے پاس بیٹھ کر زعفرانی نے بھائی کے آخری دنوں کا سب حال کرید کرید کر پوچھا۔

”کب اور کیسے بیمار پڑا، علاج ہوا یا نہیں؟ کیا سب سامان ڈھونڈنے والے مزدوروں کو اسی طرح دئی ہو جاتی ہے؟“

اور حبیب محمد نے کہا۔

”ہاں بہت سوں کو“۔ تو نہ جانے کیوں زعفرانی نے اس سے پوچھا

تو کیا تم واپس جا کر پھر یہی کام کرنے لگو گے؟ یہاں کیوں نہیں رہ جاتے؟ ... نہ جانے کیوں ...

... میرے کہنے سے محمد ہمارے ہاں تین دن ادا ٹھہرا۔ جس روز وہ جا رہا تھا میں نے اس سے پوچھا

”کیوں محمد! جب یہ کام اتنا خطرناک ہے تو چھوڑ کیوں نہیں دیتا؟“  
وہ بولا۔

”چھوڑ کر کیا کروں گا، ماں جی؟۔ ادا کوئی کام آتا نہیں ہے۔ ادا پھر کوئی کھگے ہے نہ پیچھے۔ نہ ماں شہ باب ...“  
میں نے جلدی سے پوچھا

”ادا بیوی؟“

اس نے ٹھٹھکی سانس لے کر کہا۔

”کب کی مرگئی“

پتہ نہیں وہ میرا مطلب سمجھایا نہیں اپریں لے کہا۔

”دوسری کیوں نہیں کر لیتے؟“

اس کو تین دن میں میں نے ہنستے تو کیا مسکراتے بھی نہ دیکھا تھا۔ پر

اس بات پر اس کی آنکھوں میں ہلکی سی جھک ہوئی اور اس کے سونکھے چہرے جیسے  
ہسپے پر ہنسی کی جھریاں پڑ گئیں۔

”مجھ سے کون بیاہ کرے ہے، ماں جی؟“

... تو بیٹیایں زعفرانی کا بیاہ محمد سے طے پایا۔

... یہی کہا کہ زعفرانی کی رائے ہے ... بی بی جلالہ شاہی بیاہ کیا  
 رکھیں کی صلاح سے جوتے ہیں۔ پریس نے زعفرانی سے ذکر کیا کہ اگلے چاند کی  
 بیویں کو محمد اسے بیاہنے آئے گا۔ تو یہ تو میں نہیں کہوں گی کہ وہ سن کر خوش  
 ہو گئی۔ جلالہ شریف رکیاں کیا شادی کے ذکر پر خوش ہوا کرتی ہیں ... پریس  
 کے چپے سے اطمینان ضرور دیکھتا تھا۔ جیسے اب اس کی کوئی چٹنا دھوم ہو گئی ہو۔  
 ... شادی کی چھوٹی موٹی تیاریوں میں دن گزر گئے۔ ہاں بیٹا آخر

ہم غریبوں کو بھی کچھ نہ کچھ تو دنیا ہی پڑنا ہے۔ چاہے ایک ہی جڑا اور دو چاندی  
 کے بالے ہوں۔ جس دن محمد اسے والا مٹھا اسی دن میں نے سویرے ہی سے  
 زعفرانی کو اٹھا کر ہلا دھلا شادی کا جوڑا پہنا دیا۔ نکلا جی رنگ کا پیرا بن اور  
 اس کے نیچے سبز بھول وار چھینٹ کی شلوار۔ ہم پرانے زمانے کی کشمیری  
 عورتیں تو بس لمبے لمبے پیرا بن ہی پہنا کرتی تھیں۔ مگر اس شیر کشمیر کے کہنے سے  
 آج کل رکھیں نے شلوار بن بھی پہننی شروع کر دی ہیں۔ یہاں تک کہ زعفرانی  
 تو مجھے بھی مجبور کرتی تھی کہ ماں شلوار پہنو نہیں تو شیر کشمیر نہ تھا ہو جائیں گے شیر  
 دیر سے ڈرے میری بلا، پر اور عورتیں بھی اب شلوار پہننے لگی تھیں۔ سو میں نے  
 سوچا میں ہی کیوں نہ بنوں۔ سو میں نے بھی سلوا لی ...

... زنتا غصہ آیا ہے مجھے اس شیر کشمیر پر کہ کنجوت کو اگر کھٹا جانا تھا  
 تو کیا اسے وہی دن جڑا تھا جب میری بیٹی کا بیاہ طے پایا تھا۔ یکا یک سارے  
 گاؤں میں شور مچ گیا، شیر کشمیر کپڑے گئے، شیر کشمیر کپڑے گئے، مجھے کیا پتہ  
 کیوں سرکار نے اسے کھٹا تھا ... میری طرف سے اگر سال کے بارہ مہینے

قید رکھا جاتا اور بھی اچھا تھا ... پر یہ ضرور سنا کہ اب کے اس نے خود  
 راجہ ہی کو ریاست سے باہر نکالنے کی بات چلائی تھی۔ میں نے کہا اب کے اس  
 شیر نے شیر پر کے بھٹ میں بچہ ڈال لیا ہے۔ اب یہ زندہ نہیں بچے گا۔ باہر شور  
 کی آواز ہوتی تو میں گئی میں آئی یہ سوچ کر کہ شاید محمد اور اس کے ساتھی برسات کے  
 ہوں مگر وہاں تو مجھے وحینگاشنی چار سہے تھے۔ دو چار لال جھنڈے جن پر لٹ  
 بنا ہوا اٹھائے۔ شیر شیر زندہ باد ... ڈوگر راج مرہ باد، کہتے پھر رہے  
 تھے۔ اور ہمارا نور دھوا نیٹوں کا چوترا بنا لے سفید کھریا سے دیوار پر کچھ لکھ  
 رہا تھا۔ اور زور زور سے بجھے پڑھتا جاتا تھا ... ک ش م ی ر چہ  
 وٹ و و ... اور زعفرانی دروازے میں کھڑی غفور کو دیکھ رہی تھی اور  
 اب اس کے چہرے پر اتنی خوشی تھی جیسے اس نے کوئی بڑا کام پورا کر لیا ہو۔

... ہاں تو ابھی میں اندر جا کر بیٹھی ہی تھی کہ باہر سے رونے اور  
 چلانے کی آوازیں آئیں۔ میں نے جو دیکھا تو یادوں تلے کی زمین نکل گئی۔ ایک  
 خاکی رنگ کی موٹر لاری کھڑی تھی اور اس میں سے سیاہی کو دکھ بچوں کو  
 لٹھیوں سے مار رہے تھے۔ میں دیوار کی طرف دوڑی، جہاں میں بھر ہوئے غفور  
 کھڑا ہوا کھریا سے لکھ رہا تھا۔ یہ غفور وہاں نہیں تھا۔ ہاں خون کی ایک لکیر زمین  
 پر کھینچی ہوئی تھی اور اس لکیر کی سیڑھ میں جو میں نے دیکھا تو غفور کو زیب پر بے  
 ہوش پٹا پایا۔ اس کے سر میں ایک گہرا گھاؤ تھا جس میں سے خون بہہ رہا تھا اور  
 اس کے ہاتھ میں ابھی تک کھریا کو ٹکڑا تھا ... میں اپنے غفور کو اٹھا کر اندر  
 لے آئی اور وہاں اپنی بہن کی گود میں اس نے جان دے دی۔ اور بے ہوشی میں



بھی آخر وقت تک اس کے ہونٹ انھی سرفروں کو دہراتے رہے جنہیں وہ بار بار دیوار پر لکھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ ک۔ ش۔ م۔ سی۔ اور ابھی رہیں کہہ پاتا تھا کہ گڑ گڑا ہٹ کے ساتھ ایک چٹکی آئی۔ اور اس پہینے میں دوسری بار بچے موت آنی پر آئی ... ..

.. .. اور ان کے بعد کیا ہوا، بیٹا، یہ بچہ ایسا یاد ہے، جیسے کوئی ڈرنا خواب ہو نہ میں ایک خوفناک بات کا دوسری خوفناک بات سے کوئی تعلق نہ ہو، مگر پھر بھی خوف اور دہشت کا پہاڑ اٹھتا چلا جائے ... ..

.. .. زعفرانی کی آنکھیں جو کبھی کنول سے ملتی تھیں ہوا کرتی تھیں اس وقت دوہکتے ہوئے آنکھوں کی طرح تھیں ... .. آنسوؤں کا نام نہیں تھا۔ نہیں تو وہ آگ بجھ جاتی جو اس وقت ان میں سنگ رہی تھی ... ..

.. .. اور پھر سارے گاؤں والوں کا ایک جلوس۔ مردوں سے آگے عورتیں۔ اور عورتوں میں سب سے آگے زعفرانی۔ وہی اپنی شادی کا جوڑا پہنے ہوئے۔ اور اس کی آنکھوں میں وہی دکھتی ہوئی آگ۔ اور یہ سارا مجمع گاہے ہوئے کھیتوں میں سے ہو کر شرک کی طرف جاتا ہوا۔ جہاں بالکل اسی جگہ جہاں تمھاری موٹر گھڑی ہے، سپاہیوں کی خاک کی لاری گھڑی تھی۔

.. .. بڑی بڑی مونچھوں اور کالی رنگت والے سپاہی اور ان کی بند دھنیں جو ٹٹکی باندھے اس جلوس کی طرف ان عورتوں کی طرف زعفرانی کی طرف دیکھ رہی تھیں ... ..

.. .. ایک تڑاخہ۔ دس بارہ تڑاخنے۔ سب تیز تیز بہت ہو کر



صحیح دیئے جائیں گے۔ اور نہ جانے ان کی خوشبو کہاں کہاں ادا کس کس  
 کے دسترخوانوں پہ سے چمکے گی۔ ادا تمہاری طرح کتنے ہی آدمی سوال کریں  
 گئے کہ »اس زعفران کا رنگ لہو کی طرح لال کیوں ہے؟ ... .. پر کوئی  
 نہ بتا پائے گا۔ کیونکہ اس کی وجہ تو عرف میں ہی جانتی ہوں ... ..

---

اجستہ

سردار جعفری کے نام





# اجنبی

”اجتنا بندستان کے آرٹ کی معراج ہے، دنیا میں اس کا جواب نہیں ہے۔۔۔ بڑے بڑے انگریز اور امریکن یہاں آکر دم بخود رہ جاتے ہیں۔۔۔ یہ غار ڈیڑھ ہزار سال پرانے ہیں۔ ان کو کھودنے، تراشنے، ان میں مجسمے اور تصویریں بنانے میں کم سے کم آٹھ سو برس کا عرصہ لگا ہوگا۔۔۔ جہاننا بدھ کے اس مجسمے کو دیکھیے۔۔۔“

سرکاری گائیڈ کی منجھی ہوئی آواز غار کی ادنیٰ پتھر ملی چھت سے ٹکرا کر گونج رہی تھی۔ اٹھائیس روپے ماہوار تنخواہ اور روپیہ ڈیڑھ روپیہ روزانہ منجش کے عوض وہ اپنا طوطے کی طرح رٹا ہوا سبق دن میں نہ جانے کتنی بار دہراتا تھا نزل کو اس کی آواز ایسی معلوم ہوتی جیسے ریت چل رہا ہو، یا چرخیہ یا کوٹھو۔ روں، روں، روں، روں۔ ایک بے معنی، بے روح آواز کالا مانتا ہی سلسلہ جو ختم ہونے ہی میں نہیں آتا تھا۔

بھارتی — جو آرٹ کی پرستار بھی تھی اور خود آرٹ کا ایک نامور

نمونہ بھی۔ گائیڈ کے ان ڈپر سرورسز رہی تھی۔ ہزاروں برس پرانے اسرار کے اس انتفاہ سمندر میں وہ ڈوب جانا چاہتی تھی۔ ہر تصویر، ہر مجسمے، ہر ستون ہر محراب، ہر پھول اور پتی کو دیکھ کر اس کے منہ سے تعریف کا چہرہ بے اختیار پھوٹ نکلتا تھا۔ "اوہ نزل یہ دیکھو۔۔۔ اوہ نزل وہ دیکھو۔۔۔ مہاتما بدھ کے چہرے پر کتنا سکون اور شائستگی کسپریشن ہے۔۔۔ اس امپیرا کے بالوں کا سنگھار تو دیکھو۔۔۔ ہاؤ سوئیٹ۔۔۔ کتنا سندر۔۔۔ ہاؤ ڈرنفل۔۔۔"

نزل خاموش رہا۔ وہ گائیڈ کی روں روں سن رہا تھا اور نہ بیمار تھی۔ کچھ پر جوش تعریفی جملے۔۔۔ اس کی نگاہیں دیوار پر بنائی ہوئی تصویروں پر ضرور رہتیں۔ مگر اسے سوائے دھندلے رنگین دھبوں کے کچھ نظر نہیں آ رہا تھا۔۔۔ اس پر ان گائیڈ کی رٹی ہوئی تقریر کو من رہے تھے، پر اب تک وہ صرف آواز نہ سنی۔ دھما دھما شور۔ چیسے یا کوٹھیا رہٹ کی روں روں کی طرح۔۔۔ بیمار تھی جب بولتی تو نزل کو ابسا معلوم ہوتا کہ اس کے کانوں پر کوئی غیر متعلق اور فطعی غیر ضروری چوٹ پڑی ہے۔۔۔ جیسے گرمی کی دوپہر میں تانے کی طرح تپتا ہوا آسمان ایک اڑتی ہوئی چیل کی بیست تانک چج سے گونج اٹھے۔۔۔

نہ جانے وہ کس نمبر کے غار میں تھے۔ نہ جانے وہ کس تصویر کے سامنے کھڑے ہوئے تھے۔۔۔

گائیڈ کی روں روں جاری تھی۔۔۔ یہ دیکھنے ایک پچھلے جنم







ٹوپی پہنے ہوئے تھا، اسپتال کے دربان سے پوچھا

”یہ کون تھے؟ ہندو یا مسلمان؟“

دربان نے جو موٹر میں جھانک چکا تھا حجاب دیا۔

”ایک مسلمان، دو ہندو“

اور فوراً کونے کے ہندو ہوٹل کے سامنے کھڑے ہوئے گردہ میں کھسر

پھر شروع ہو گئی۔

سادھی چرنی روڈ دروازے بننا ہو چکی تھیں۔ ہوٹل سے سب دروازے

بند تھے۔ صرف بیچ والے دوسرے کے کھلے گاؤں دروازہ آدھا کھلا تھا۔ ام دیر ہوئی

سدا ہو چکی تھی، شکر بڑھنا تھا۔ ہاں ادیر کی سڑکوں سے لوگ۔ جھانک رہے

تھے۔ دنیا میں ایک عجیب تماشہ جیسے سا ہوا دھڑل جو پڑے کا سٹاپو“

پچھلے سب پندرہ سٹ روڈ کے جورا ہے کی طرف سے کس کے قدموں

کی چاپ ساٹی دی۔ ہر شخص کی نگاہیں آوار کی سمت پھیر گئیں۔ ایک دُعا سا

لو جو اس کے ہاتھ مار رہے آ رہا تھا۔ بالکل بے فکر جیسے نہر تباہ ہوا ہی نہیں

تھا۔

”سائے کی سب تو دیکھو!“ ہوٹل کے سامنے عرصے سے گرو

ہیں سے ایک آدمی نے کہا اور گھٹے سیٹے جسم کے آدمی کا ہاتھ دھاری دار قمیص

کے نیچے اپنی سیلی دھونی کی تہوں میں نہ جانے کیا تلاش کرنے لگا۔

بے فکر۔ بلانو جوان اب وسنت کے وضع کی کھڑکی کے نیچے سے گزر

رہا تھا۔ نرس نے دیکھا کہ اس کے منہ کے کونے میں سے اس کی ہڈیاں نظر آ رہی

ہیں۔ سانولا سارنگ، چھوٹا سافد، مگر اچھا ذہین چہرہ۔ کوئی ٹکرک یا خالب علم معلوم ہوتا تھا۔ نہ جانے کیوں زل کا جی چاہا، چلا کر کہے۔ ”میاں بھائی ذرا سنبھل کے آگے جانا۔ بڑا خراب وقت ہے۔“ پر اس کے منہ سے کوئی آواز نہ نکلی۔ اور چشم زدن میں اس نے ایک چمکیلی چھری کو ہوا میں بلند ہوتے دیکھا۔ چھری دستے تک دبے پتلے نوجوان کی کمر میں انزلی۔ اس کے ہاتھ ایک بار بے اختیار اٹھے، شاید بچاؤ کرنے کے لئے، مگر اگلے لمحے میں وہ چکر کر گر پڑا۔ اور اس کے منہ سے ایک کرہی ہوئی آواز نکلی جو فریاد بھی تھی اور آخسری ہچکلی بھی۔

”ہائے بھگوان“  
 اور ہوٹل کے سامنے کے صبح میں ایک کھلبلی سی پرچ گئی۔

”ارے یہ تو ہندو ہے ہندو“

”نہیں، رے سالابن رہا ہے۔“

”پا جامہ پہنے ہندو کیسے ہو سکتا ہے؟“

”سالے کا پا جامہ کھول کر ختنہ دیکھو۔“

چھری ابھی ٹٹک نوجوان کی کمر میں گڑھی ہوئی تھی، مگر اس کی پرواہ نہ کرتے ہوئے کسی آدمیوں نے بڑھ کر سرسختی ہوئی لاش کو پلٹ دیا اور ایک نے مکر بند کی ڈوری کو گچھ کر گرہ کھوئی۔

زل کی آنکھیں شرم سے بند ہو گئیں، اسے دیا معلوم ہوا جیسے کسی نے غلاحت کے دھیر میں اس کا منہ رگڑ دیا ہو۔

جب اس نے آنکھیں کھولیں تو قاتل لاش کو پھراٹ کر زخم میں سے  
اپنی چھری باہر کھینچ رہا تھا۔

”یہ تو مشٹیک ہو گیا“

اس نے کہا۔ اور اپنی میلی دھوتی میں سے ایک کتزن پھاڑ کر اس سے  
چھری کا خون پورے چھپے لگا۔

چھری جب زخم سے ماہر نکلی تو زل نے دیکھا کہ زخم سے سیاہی  
ماٹل چھاڑھا گاڑھا خون بہہ نکلا۔ اور مقتول نوجوان کے کپڑوں کو رنگتا ہوا سرگ  
پر پھیل گیا۔ ... ..

خون!

”خون خرابے، فساد و نگے سے دور یہ کتنی سندرا اور شانت دنیا  
ہے نرل؟“

بھارنی نے نرمی سے پریم سے نرل کی کمر پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا  
ایک جھٹکے کے ساتھ ایک لہر نے اسے خونی سمندر کے باہر کناڑے  
پر لا پھینکا۔

”کیا کیا کہا تم نے بھارتی؟“  
”میں کہہ رہی تھی کہ اجنتا کے ان خاموش پرسکون ناروں میں ہم بھی  
کے خون فراہم سے کتنی دور معلوم ہوتے ہیں۔ کئی ہزار برس دور، جہاں تم ضرور  
ان نظاریوں کو بھول سکو گے جو تم نے ممبئی میں دیکھے ہیں۔“  
بچاوری بھارتی، حسین اور حسن پرست بھارتی، اس کا دل پریم سے کتنا





عدالت کے مقدموں، مختار نے کوڑاؤں کی وار داتوں، مزدوروں، ملاکوں، جلسوں اور جلوسوں میں اس کو انسانی سیریت کا مطالعہ کرنے کا موقع ملا اور اپنی مشاہدات اس کے تخلیقی سانچے میں ڈھل کر ایسے مضامین، افسانے، اور نٹلیں بن جاتے تھے جن میں زندگی کی پہچانی، زندگی کی ترسیل، اور زندگی کی روت فکر آتی تھی۔

روپور کی حیثیت سے نرمل کو فساد کے زمانے میں بھیجا گیا۔ وہاں اس میں گھومنا پڑتا تھا۔ سیٹھ ہرسٹ روٹ، جینڈی بازار، پائیدہ سوئی، بانہرہ پریل دادو، سارا شہر میدان جنگ بنا ہوا تھا۔ ہر محاذ پر خون اور قتل کے واقعات ہو رہے تھے۔ یہاں ایک مسلمان ڈبل روٹی دالا مارا گیا۔ وہاں ایک ہندو دودھ والے کو کسی مسلمان نے چھرا گھونپ کر مار ڈالا۔ یہاں ایک پٹمان کا خون ہوا۔ وہاں ایک پولو بی بھتی قتل ہوا۔ یہاں ایک دس برس کے بچے کو کسی نے ذبح کر دیا۔ وہاں ایک گیارہ برس کے بچے نے ایک راہ علیے آدمی کی لپٹا لیا اور چاقو بھونک دیا۔

سارا شہر "ہندو" اور "مسلمان" میں منقسم ہو گیا۔ کسی ہندو کی جرأت نہ تھی کہ بھٹائی یا راجپوت قدم رکھے۔ کسی مسلمان کی نہ تھی کہ پٹمان سے گزر سکے۔ پاکستان اور کشمیر کے درمیان قائم ہوئے تھے۔ راجپوت اور ہندو روپور کے لوگوں کو اکثر پولو باغوں کے ساتھ دیکھ کر حیرت زدہ کرتے تھے۔ ایک درجہ سا جینڈی۔۔۔ ل۔۔۔ یہ تھا۔

تم لاگت سی پاؤ گے۔ زہن نہیں بچا ہوا۔ راجپوت اور ہندو کی لپٹا لیا۔

قائم ہے یا نہیں؟

اگلے دن ایک انگریز ٹامی نے نرمل اور اس کے ساتھی رپورٹروں سے

کہا۔

”تم لوگ تو کوئٹہ اٹلیا کا نعرہ لگاتے تھے نا؟ ہم سے کہتے تھے نکل جا  
ہندستان چھوڑو۔ اب ہم چھوڑنے کو تیار ہیں تو کیاں ہماری خوشامدک۔ نا ہو،  
کیوں ہمارے پیچھے پیچھے بھاگتے ہو؟ ہماری حفاظت نہ کرنا مطلبہ کرنا ہو یا تو۔  
کہتے ہیں ہمیں مسلمانوں سے بچاؤ، مسلمان کہتے ہیں، ہمیں ہندوؤں سے بچاؤ  
پر دونوں ہماری حفاظت، ہماری تولیوں اور بندوقوں کے محتاج ہیں۔ وہ تو  
کہتے ہیں ہندو، مسلمان، اور مل کو ایسا معلوم ہوا جیسے ہندوستان  
کی آزادی کا عمل اڑا دھم کے گر پڑا ہو۔ جیسے کھیلے سو برس کی تمام قومی رہنمائیں  
ایک لمحے میں مٹی میں مل گئی ہوں۔ .. نرمل موات اور تحریک خلافت۔  
سودیٹی اور بالیکاٹ۔ جلیا والا براء کی قربانی۔ گاندھی جی اور علی ہمدانی۔  
بھگت سنگھ۔ سنیاگرہ اور رسول نافرمانی۔ .. تمام نعرے اور قومی  
گیت۔ ہندوستان کا اتحاد اور ہندوستان کی عزت اور اکبرو۔ .. آرٹ اور  
ادب۔ موسیقی اور شاعری اور مصوری۔ .. ہر چیز مٹی میں مل گئی ہو۔  
”مٹی میں مل کر بھی اس گدن کی چمک نہیں گئی۔“ گائیڈ بک

دیا تھا۔

”اجتنا ہندوستان کے آرٹ اور ادب، موسیقی اور شاعری اور

مصوروں کا اتنا فی شاہکار ہے۔“ بیمارنی کہہ رہی تھی۔



مگر نزل کو اس اندھیرے غار میں بھی کی پتلی پتلی رتوں کے گھیسے میں  
 بھی سوائے پھیکے پھیکے رنگوں کے چند بے معنی دھبوں کے کچھ نظر نہ آیا۔ نہ حسن  
 نہ ارٹ۔ نہ معنی، نہ مقصد۔ بجائے احساسِ حسن کے اس کاؤں ایک علمیستی  
 غصے۔ ایک بے پناہ نفرت سے بھرا ہوا انتہا۔ اس کا ہر جھلکا تو وہ جہاں  
 اُٹھتا۔

یہ سب کیوں؟ ... یہ ہزاروں آدمیوں کی ہزاروں برس کی  
 محنت۔ کیوں اور کس لئے؟ ... یہ پیرا کی گود سے راستے ہوئے  
 غار، یہ مجھے، یہ تصویریں، یہ صناعتیں، یہ رسمیں، کیوں؟ اور کس لئے؟  
 ... بے کار ہیں، یہ سب۔ یہ ساری محنت بے کار تھی۔ وہاں کے لاکھوں  
 برس کے ارٹھیں اب کا، درختوں کے خمیرے، ... اسے نہ ناکر، انتہائی محنت سے  
 پنھروں میں گلکاری کر کے بجائے انسانوں کو انسان بنانے میں صرف، کی  
 جاتی تاکہ آج وہ ایک دوسرے کا خون نہ کرتے جوتے، ... اعتنا سے،  
 ہندوستان نے نہ کچھ سکھایا اور نہ سیکھا۔ یہ مارو نہا۔ یہ عملیہ ہے  
 سچائی۔ سے فرار کے لئے بنائے گئے ہیں۔ انتہائی حد تک۔ یہ ہر۔ ہر کچھ  
 زبردست جھوٹ ہے۔ دھکا ہے، ذریعہ ہے۔

گاہڈ ریل کے خوفناک جھلاؤں کی۔ دھکا۔ ب۔ خرابی۔ دھاروں  
 کئے جا رہا تھا۔

”جو دیکھے ہمارا تباہ گھوڑے پر پڑے بازار میں یہ گز رہے ہیں  
 ان کے ہر کھڑے پر کتنی شائنی ہے۔“ اور جیسے یہ خوشحال بننے اپنے

گہروں پر سے ان کو کمٹنی مغفدانہ لگا ہوں سے دیکھ رہی ہیں ..  
اور بھارتی کہہ رہی تھی۔

» نرمل دیکھو، ان عورتوں کے چہروں پر کتنی حسین وجدانیت طاری  
ہے۔ سچ تو یہ ہے کہ ہندوستانی عورتوں کی اصلی روح، ان کی شانت آتما، ان  
کی نزاکت اور ان کی مامتا کو بچہ اختا کے سرٹسٹ ہی سمجھے ہیں ..  
ہندوستانی عورتوں کی اصلی روح، ان کی شانت آتما، ان کی نزاکت، ان  
کی مامتا!

نرمل کا بی چاہا کہ قہقہہ مار کر اتنے زور سے سینے کے غاروں کی تقسیر ملی  
دیو اور لرز اٹھیں، ابر چٹائیں تھوڑا اجڑیں، بہ غاروں کا سا۔۔۔ اس کے نعرہ  
تغارت سے گونج اٹھے۔

ہندوستانی عورتوں کی اصلی روح، ان کی شانت آتما، ان کی نزاکت  
!!! ان کی مامتا!!!

صوبہ۔ سر اسر جھوٹ۔ دھوکا۔ خود نہ رہی۔

نرمل زکیونٹ تھا اور نہ کیونسلوں سے بددعویٰ رکھتا، مگر ایک دن  
وہ کہہ نہ سکا، ٹاسک کے دفتر میں پارٹی سارے بڑی پورن چندرجوشی کا بیان اپنے گمیا  
ہے کہ وہ کہہ نہ سکا کی طاعت سے کچھ نہ سکی آزاد آئی اور اب کچھ ملکوں کو، طوفا  
سائے۔۔۔ اور دیکھتے ایک۔۔۔ اور ہارے۔۔۔ اور سارے اسٹار ایشیائیوں  
میں لیتا، شکر کے بچوں بچ پڑا آخری سال لے رہا تھا۔ اور ساتھ کے  
مکان کی بالکونی پر اور اس کی کھلی مندر کی دبلر پر مریہ عورتوں کا ابکے گرو

کھڑا ہنس رہا تھا جیسے کوئی نہایت دلچسپ اور مزے دار تماشہ ہو رہا ہو۔  
ہندوستانی عورتوں کی اصلی روح! ان کی شانت آتما!! ان کی  
نراکت!!! ان کی ماتا!!!۔

ایک ریڈرکس کی موٹر آئی اور بوڑھے بوری مسلمان کی لاش کو اٹھا  
کر لے گئی۔ اور سامنے والے مکان میں سے ایک مرستہ عورت بالٹی پاؤں  
لٹکائے نکلی اور جہاں بوڑھے کا خون گرا تھا وہاں نہایت اطمینان سے پاؤں بار  
موٹرک کو دھو گئی اور کئی روز ریل کے کالوں میں ان عورتوں کے فیتے ایک  
خونفک شہر بن کر گونجنے لگے۔ اور اس نئی آنکھوں کے سامنے اس بوڑھے  
کی سفید داڑھی جو خود کے خون سے رنگیں ہو گئی تھی ایک بھیانک بولہ بن کر  
پھٹ پھڑتی رہی۔ اور اسے۔۔۔ معلوم ہوا کہ تمام ہندوستان کی عورتیں کسی ایسے  
خونفک اور خفیاں غماں پر ہنس رہی ہیں جو اس کی سمجھ سے باہر ہے۔

ہندوستانی عورتوں کی اصلی روح! اس کی شانت آتما!! ان کی  
نراکت!!! ان کی ماتا!!!۔

زبل کے بہن سے دوست مسلمان تھے مگر ضاؤ کے دنوں میں وہ  
ان کے محلوں میں نہیں جاسکتا تھا۔ ایک دن اسے معلوم ہوا کہ اس کے ساتھی  
ریڈرک اور دوست خلیف کو سخت بخار اور سرسام ہو گیا ہے۔ زبل سے نہ ریا  
گیا اور صبر سڈی بازار پہنچ ہی گیا۔ جہاں ایک چال میں خلیف اکبلا رہتا تھا۔  
کرافورڈ مارکیٹ پر سوائے زبل کے تمام ہندوؤں سے اتر گئے۔ وہ  
خود کوٹ پنلون پہننے ہوئے تھا اور اس کی وضع قطع سے یہ ہرگز نہ معلوم ہوتا تھا

کہ وہ ہندو ہے یا مسلمان یا عیسائی۔ رنگ گورما ہونے کی وجہ سے بعض تو اسے پارسی ہی سمجھتے تھے مگر پھر بھی جوں جوں بس مبیئی کے "پاکستانی" علاقے میں جا رہی تھی اس کا دل خوف اور بریشانی سے دھڑک رہا تھا۔ ایک بار تو اسے ایسا معلوم ہوا کہ اس کے برابر بیٹھا ہوا ہٹا کٹا "غندہ نما" مسلمان نوجوان اس کے دل کی دھڑکن سے کمر بھج جائے گا کہ وہ ہندو ہے اور اپنی حاکت میں سے چھرا نکال کر اس کی کمر میں گھونپ دے گا۔ اُسی طرح جیسے پیرنی روڈ پر اس دہلے پتلے نوجوان کو ایک ہندو غندے نے "مشٹیک" سے مار ڈالا تھا۔ اور وقتاً نہ جانے کیوں اس کی کمر میں ریڑی کی ٹہری کے پاس کھلی سی محسوس ہونے لگی اور ایک خیالی چاقو کا تیز پھیل اس کی پسلیوں میں پیوست ہوتا گیا۔

باطلی والا اسپتال کے پاس وہ بس سے انزکری پری پڑی چلا تو اسے چاروں طرف قاتل ہی قاتل نظر آئے۔ وہ چھاڑی والا جو کیلے اور مومبیاں بیچ رہا تھا نہ جانے وہ کس وقت اپنا ترکاری کاٹنے کا چاقو ایک ہندو کی کمر میں پیوست کر دے۔ وہ خون ناک لال دائرے والا سپٹان تو ضرور ایک "کافر بچے" کی تھاکش میں ہو گیا۔ پشت سے پتھر ملی سڑک پر کھٹ کھٹ قدم قریب آتے ہوئے سنائی دیئے۔ نرمل نے گھبرا کر مرکز دیکھا۔ کوئی برقعہ پوش عورت تھی۔ ایک لمحے کے لئے اس نے اطمینان کا سانس بیاہی تھا کہ دفعتاً اسے خیال آیا کہ اس برقعہ میں کوئی "غوثہ" ہی چھپا ہوا ہو۔ اور وہ تقریباً دوڑتا ہوا حلیف کی چال کی سیڑیوں پر چڑھ گیا۔

منہف سرمایہ کیفیت میں بے ہوش پڑا تھا۔ نرمل کو اس کے پاس

مقام تک ٹھیس نہ پڑا جب حبیف کی حالت کسی قدر بہتر ہوئی اور اس نے واپس جانے کا ارادہ کیا۔ اسی وقت ایک سپاہی، بھوپو میں پکارا ہوا دباں سے گزرا کہ شام کے پانچ بجے سے کئی علاقوں میں چوبیس گھنٹوں کا کر فو لگا دیا گیا ہے کوئی گھر سے نہ نکلے کہوں کہ گشتی فوجیوں کو سر راد چلنے والوں پر گولی چلانے کے احکامات دیدیئے گئے ہیں۔ زلزلے نے گھڑی دکھائی۔ پانچ بجے میں دس۔ ست بجے آٹھ بجے میں اس کا شہد اجی ہارکب پہنچا انکس نغا۔ جا۔ دیا جا رہا اس نے راستہ حبیف کے کمرے میں گزارنے کا فیصلہ کر لیا۔

حنیف کا کمرہ کنارے پر تھا۔ ایک کٹر کی میں سے بڑی مڑکی فطر آتی تھی، دوسری ایک گلی میں کھلتی تھی۔ سڑک پر بھاڑ بچتی ہوئی تھی۔ کوئی جلد سے جلد اپنے گھر پہنچنے کی فکر میں تھا۔ ریل سے دیکھی کہ ایک پورنی موٹر والا بھیا، ب۔ ب۔ کی لمبی چوٹی دور دور سے پکارا کہ کہنی ہے کہ "میں ہند ہوں" کند سے پسہ سنگی جس میں دو دو دھ کی گڑ دیاں رکھی ہوئی ہیں۔ سراسیمہ نظروں سے ادھر ادھر آگے پسے دیکھتا ہوا چلا آ رہا ہے۔ اور اس چرنی روڈ والے واقع کی طرح زلزل کا پھر بے اختیار جی چاہا کہ چارکر دو دھ لے بھیا، کو حط سے سے آگاہ کر دے۔ مگر اس مار پھر الفاظ اس کی زبان پر جم کر رہ گئے اور پیم زدن میں تین ٹکڑے تہہ بند جوانوں نے اس دبلے پتلے کالے بوری کو گتھ لیا۔

کہاں جاتا ہے بے کام کے بے ؟

دو دھ لے بھیا کی گھٹکی بند گئی۔ اس سے کوئی۔ اب ابن بڑا شاید ان تینوں کی آنکھوں میں اپنی موت نظر آئی۔ وہ واپس مڑا۔ او دھ بھی غم کا ابک۔

گود لٹا ہوا اس کی طرف نہ ملانا نظر سردوں سے گھور رہا تھا۔ ایک بہن کی طرح  
 جو ہر طرف ستاروں سے جھکی ہو۔ اس نے ایک لمحے کے لئے مایوس آنکھوں سے  
 اداوارہ دیکھا اور بہت دیر نہ تاروا اس گلی کی طرف بھاگو۔ وہ اس کے قساف بہن  
 پانچ نکاحی کہتے!۔۔۔۔۔

سناں بھاگ گئی۔ گلی والی سڑکی کی طرف گئی۔ مگر اس دوا دہریہ نے پامانہ  
 ہٹا کر، دوا دہریہ کے لئے۔ اسی پہنلی میں اٹھ کر گرنے کی آواز آئی۔ پس کی گزریاں  
 ایک جہ سے سارے ساتھ نہرک پر آکر مدھنیں اور ان کا دودھ ایک سہا نہر میں کہ بہ  
 نکلا۔ جب رمل نے کچھ کی میں سے دیکھا تو اس۔ نہ دودھ، بہرہ پوری کا سرخ  
 خور۔۔۔۔۔

”ٹھانک کر پامانہ سالہ

اور پھر رمل نے برابر کے گھر سے کسی حادثہ کے سینے کی آواز

۔۔۔

”ارک ادکل بانو۔ کیچہ تو سہی ایک کام چھاری گلی میں نہاں ہے۔“  
 جسے کوئی کہہ رہا ہو۔ ارک ادکل بانو امبارک کو چھاری گلی والوں نے  
 آج گنتی بہادر میں کام کیا ہے۔۔۔۔۔ اور پھر مس چارہ وال۔ ادھترہ پور میں  
 ساروں کی توفی۔ سے برمی ہوئی آوار ہیں  
 ماری اس کی جانو دیکھ

”اچھا، وہ۔۔۔ سیور بنے دودھ میں برابر کایا لی ملائے ہیں۔ اب

سناں ملی ہے۔“

ہر گام میں جو مسلمان مارے ہیں ہمارے آدمی بھی ان میں سے ایک  
ایک کا بدلہ لیں گے۔“

اور پھر ان ہی میں سے کوئی عورت اندر گئی۔ اور گھر بھر کا گونا گونا کای  
کے چھلکے، اٹڈوں کے خول، گوشت کے چھچھڑے اور ٹڈیاں، نگلی میں بوٹا دیا۔  
عین وہاں جہاں ککھبیوں نے پور بی بھیا کے دودھ اور خوں پر مہین بھنا نا شروع  
کر دیا تھا۔

ہنس ستانی عورتوں کی اصلی روح! ان کی آتما!! ان کی نزاکت!!  
ان کی ماما!!

سیٹھ حسرت روڈ والی عورتوں اور بھٹی بازار والی عورتوں کے  
خونی تہمتے مل کر نزل کے لاشعور پر ایک مہیب گورج بن کر چائے ہوئے تھے  
وہی گورج اسے اب تک اجنتا کے ان غاروں میں بھی ستانی دے رہی تھی۔ عندی  
پھیک کی رنگ کی تصویروں میں اسے ہر دہائی ہر اسپر، ہر راج، نہنگی، ہر عورت کے  
چہرے پر ایک شیطانی خوشی اور اس کی آنکھوں میں ایک قاتلانہ مینک نظر آئی۔  
اور اس کا دل ایک عمیق نفرت سے بھر گیا۔

”میں ہر عورت سے نفرت کرتا ہوں۔“ وہ سوچ رہا تھا۔ ”ہر عورت  
سے۔ یہاں تک کہ بھارتی سے بھی۔۔۔ بھارتی۔۔۔ جو اس سے محبت  
کرتی تھی اور جس سے مدت سے وہ بھی محبت کرتا تھا۔ بھارتی جو نزل کو اور اس  
کی حسرت طبیعت کو اپنی دولت کی پناہ میں رکن چاہتی تھی۔ جو بیس اور اس  
نے اسٹ وچوں کے احاطہ سے نہیں لے سکتا تھا۔ مگر وہ بھی کہہ سکتا تھا۔ آؤ، آؤ، آؤ۔“

محبت - نفرت - نفرت - محبت - ہم بھائی بھائی ہیں - ہم عاشق و شوق  
ہیں - ہم دوست اور ساتھی ہیں - ہم ایک دوسرے کے ساتھ محبت کے رشتے  
میں منسلک ہیں ، مگر ہم ایک دوسرے کے نفرت کرتے ہیں - ہم ایک دوسرے  
کی گم میں چھرا گھونپتے ہیں - ہم ایک دوسرے پر پتھر پھینکتے ہیں - ایک دوسرے  
کا خون بہاتے ہیں - ایک دوسرے کا گلو کاٹتے ہیں ... ..  
دیکھئے - یہ لاشیں دیکھئے - سرانگ اور دھڑلگ ..

گھنڈا پتی روں روں کٹے جا رہا تھا - بدستے بدستے اس کو پسینہ آگیا تھا  
نراں کی سوزنہ تھمتی تھمتی - اور بھارتی - - بازک و نفاست پسند حساس  
زخمی بھارتی - - خار کی دیوار پر تصویر ہی میں لاشیں دیکھ کر اس کے چہرے  
کا رنگ اڑا جا رہا تھا -

اسی غلام راجہ نے سب کو قتل کر دیا ہے - سرکٹو اگر لاشیں اس گڈ  
میں پھینکوا دی ہیں - چیلوں گڈ حوں کے بھانے کے لئے .. ..  
اور زل کے درخیز بہ غیر متعلق خیال رنگیت ہوا چلا آیا کہ دراصل راجہ  
غلام نہیں نہ بلکہ شاید اسے گڈ صوفی چیلوں کا بنا خیال تھا - اس کو خدا کا ہم بھائی  
کے لئے اس نے ان سب لوگوں کو مروا کر ان کی لاشیں یہاں ڈالوائی تھیں - اس  
کے ظلم میں کم سے کم مردار خود جانوروں کا تو بھلا تھا ... ..  
لاشیں ! .. ..

تائیں ٹھنڈی ، رخ شدہ کالی اور نیلی لاشیں ، جو ٹھنڈے پتھر کے  
ڈھرائے پر اس طرح بکھری ہوئی تھیں - جیسے فصل کٹنے کے وقت کسی کسان



نے گیہوں کی بالیں کاٹ کر گھیت میں چھوڑ دی ہوں ... جیسے نذیح خانے  
میں ستائیس بکروں کی کھال انا کر کر ایک قطار میں لٹا رکھا ہو ... جیسے  
... جیسے ستائیس انسانی لاشیں بکھری ہوئی ہوں!

نزل اخبار کے لئے رپورٹ لینے اسپتال گیا تھا اور وہاں اسے پتہ  
چل گیا کہ کس کمرے میں فساد کے مقتولین کی لاشیں پوسٹ مارٹم اور کورونر کے  
فیصلے کے لئے رکھی گئی ہیں۔ اس نے عمر بھر میں صرف ایک بار ایک لاش میڈیل  
کارج کے محرابوں میں رکھی ہوئی دیکھی تھی۔ تب بھی تین دقت اس سے  
کھانا نہ کھایا گیا تھا۔ وہ پھٹی پھٹی مردہ آنکھیں اس کا تعاقب کرتی رہی تھیں، مگر  
یہاں ایک لاش نہیں ستائیس لاشیں رکھی تھیں۔ بوڑھے۔ جوان۔ بچے۔  
سوکھے ہوئے جسم۔ کسی کی کمر میں گھاؤ۔ کسی کی آنکھیں پیٹ سے باہر نکل ہوئی کسی  
کی گردن سے سر جدا۔ دھڑکے قریب رکھا ہوا۔ کسی کا بچھا چھٹے ہوئے سر میں سے  
باہر اُٹھا ہوا۔ ان میں سے کون بندو تھا؟ اور کون مسلمان؟ موت کی برادری میں  
سب ایک تھے۔ قاتل کی چھری نے سب کو برابر برابر لٹا دیا تھا۔ یہ ٹھنڈا پتھر ملا  
فرش۔ یہ تھا ان کا پاکستان اور ان کا ہندوستان۔ یہ بیکار موت۔ یہ پتھر اُٹتی  
ہوئی آنکھیں۔ یہ سناٹا۔ یہ بچاؤ گی۔ یہ تھی ان کی آزادی۔ یہ تھا ان کا  
اسلام اور یہ تھا ان کا دیدک دھرم۔ جے جے جہاد یو۔ اللہ اکبر!

نزل عملی سیاست سے ہمیشہ دور بھاگتا تھا۔ علاوہ اخبار کے کام  
کے جو وہ سپیٹ کی خاطر کرتا تھا وہ عمل کے میدان کا دھنی نہیں تھا۔ اس کی دنیا  
خیالات اور محسوسات کی دنیا تھی۔ پھر بھی فسادات شروع ہونے کے تبصرے

دن ہی وہ اپنے محلے کے شانتی دل میں شامل ہو گیا تھا۔ اور شاید اس لئے کہ اس کا تعلق ایک اہم روزانہ اخبار سے تھا۔ اور شانتی دل ہو یا سب ہوا سراج ہو یا خدام وطن بہر ملک جماعت کو ملیشن کی ضرورت ہوتی ہے۔ اس کو کمیٹی کا ممبر بھی چن لیا گیا تھا۔ نزل کا دوست اور بسایہ احمد جو ایک دوسرے اخبار میں سب ایڈیٹر تھا۔ وہ بھی کمیٹی کا ممبر چن لیا گیا تھا۔ اس لئے کہ تمام شیواجی پارک کے علاقے میں وہی صرف اکیلا مسلمان تھا جو شانتی دل میں شامل ہوا تھا اور ایسی کمیٹیاں سرکاری منظور نہیں حاصل کر سکتیں جب تک ان میں سب فرقوں کے نمائندے موجود نہ ہوں۔

چند روز تک نزل شانتی دل کی تنظیم کے کام میں مستغرق رہا۔ اور اُسے ایسا معلوم ہوا کہ فساد کے اثر سے اس پر جو ایک ہلکا جمود لگنے لگے غم اللہ بے بسی کی حالت طاری ہو گئی تھی۔ وہ اب جاتی رہے گی۔ شانتی دل میں شامل ہو کر اس کو وہی وجد آفریں سیرت حاصل ہوئی جو ایک سپاہی کو طبل جنگ سن کر ہوتی ہے یہ جنگ تاریخی اور روشنی کے درمیان تھی۔ غارت گری اور امن کے درمیان۔ وہ اس جنگ میں ایک سپاہی تھا۔ وہ شیطانی تعصبات اور درندگی کے خلاف جہاد میں شریک تھا۔ ممکن ہے کہ وہ اس جنگ میں کوئی کارہائے نمایاں نہ کر سکے مگر کم سے کم اس کو یہ تسلی تو تھی کہ وہ اپنا فرض ادا کر رہا ہے کہ اس کی زندگی بالکل بیکار بے معنی اور بے مقصد تو نہیں ہو گئی ہے۔

بھارتی نے کئی بار نزل سے کہا

”چلو مجھ سے باہر کہیں چلے چلیں۔ جب فساد ختم ہو جائے گا۔ تب آ

جائیں گے۔

مگر وہ، دہلی، کشمیر، اجنڈا، ایلورہ، میسور، سیلون نہ بانے کہاں کہاں جاتا  
کالا پتھر دلا یا، مگر نزل کو ایسے وقت میں چھوڑ کر باہر جانا پرے درجے کی کم کم ہستی اور  
بندوبست معلوم ہوئی۔ بھارتی نے لاکھ سمجھایا کہ اس جیسے حساس ہرٹس کے لئے  
اپنی جان کو خطرے میں ڈالنا، اس کی خدا داد ہانت کی تحقیر تھی۔ مگر وہ نہ مانا۔ اور  
سوائے دفتر کے اوقات کے سارے دن اور رات کو بیشتر حصہ شانتی دل کے  
کام میں صرف کرتا رہا۔

شانتی دل کا کام؛ نزل سمجھاتا کہ اس کا کام واقعی شانتی کا پرچار ہو گا  
اس کا خیال تھا کہ شانتی دل کے نمبر گھر گھر جائیں گے اور لوگوں کو امن اور شانتی سے  
رہنے کی تلقین کریں گے، آپس کی فرقہ دارانہ منافرت کو دور کر کے یکجا نگہت اور  
اتحاد پیدا کرنے کی کوشش کریں گے۔ شہر میں خود ان کے علاقے میں ہر دم  
ہر قسم کی افواہیں مشہور ہو رہی تھیں۔ ماہم کے مسلمان شیواجی پدک کے ہندوؤں  
پر حملہ کرنے والے ہیں۔ شیواجی پدک کے ہندو ماہم کے مسلمانوں پر حملہ کرنے  
والے ہیں، ہندو دودھ والے دودھ میں زہر ملا کر مسلمانوں کے ہاتھ پیچ رہے  
ہیں، مسلمان ترکاری والے بیگنوں اور موہنوں میں زہر کے انجکشن دے کر  
ہندوؤں کے ہاتھ پیچ رہے ہیں۔ ابرائی ہوٹلوں کی چائے مت پیو، اس میں زہر  
ہے۔ ہندو حلوائی کی مٹھائی مت کھاؤ، اس میں زہر ہے!۔۔۔ جھوٹ جھوٹ  
جھوٹ، جھوٹ، اور تعصب اور نفرت کا ایک طوفان جس میں تمام شہر ڈوبا جا  
رہا تھا۔ نزل اور اس کے دوست احمد کو امید تھی کہ شانتی دل کا پہلا کام ہو گا اس

خونی سیلاب کو روکنا۔ مگر جلد ہی ان کو معلوم ہو گیا کہ حقیقت کچھ اور ہی ہے۔  
 شائنی دل کا پہلا کام۔ چندہ میج کرنا۔ ... احمد کے ساتھ قریل ہر  
 کسی کے ہاں گیا۔ گنتی کے جو چند مسلمان تھے انھوں نے مدد کرنے سے صاف  
 انکار کر دیا۔

”یہ شائنی دل کے پردے میں ہندو کیا کر رہے ہیں، ہم خوب جانتے  
 ہیں۔۔۔ ہم نے بھی اپنی حفاظت کے لئے پٹھان رکھ لئے ہیں۔۔۔“  
 بعض ہندوؤں نے کہا

”آپ کے بچتے والے فیئر ہماری حفاظت کیا خاک کر سکتے ہیں؟ ہم  
 سکھ دربان رکھ رہے ہیں۔“ اور پھر راز دارانہ لہجہ میں۔ ”سکھ کو پان رکھ  
 سکتے ہیں، کہا سمجھ“

خیر چندہ جمع کیا گیا۔ بس ہر پکے دار بچاس بچاس روپے ماہوار پر  
 ملازم رکھے گئے، کینڈا، سٹلہ دیش ہو کہ ان کو کہاں کہاں ڈبوئی پر لٹکا با جائے۔  
 ”ایک ایک آدمی جرہ ایک کئے۔ کئے پر لٹکا با جائے۔“

”نہیں۔ یہ جو وقت ہو گی۔ غلہ دو متین طرف سے ہو سکتا ہے، با ما ہم  
 کی طرف سے یا دہلی کی طرف سے یا سندھ کی طرف سے، صرف ان ناگوں پر ہر دو  
 لٹکانا چاہئے۔۔“

”حملہ؟۔ کس کا حملہ۔“

”مسلمان اگر حملہ کریں گے تو اور کدھر سے حملہ کریں گے؟“

”پرانا پھر سے داروں کا کام کیا ہو گا؟“

”ان سے کہہ دیا جائے کہ جیسے ہی کسی مسلمان غصے کے ٹکڑے دکھائیں یا بیجا دیں  
”تاکہ چاروں طرف سے لوگ جمع ہو جائیں۔“

”صرف مسلمان غصے سے اور اگر ہندو غصے سے ہوں تو؟“

نرمل نے یہ سوال کیا تو مگر وہ احمد سے منہ نہیں چارہ کر سکا۔

کمپنی کے جلسے کے بعد اس نے احمد سے کہا۔

”یہ بھارتی ہی بہت ہے کہ ایسے لوگوں کے ساتھ کام کر سکتے ہو۔ مجھے  
تو یہ سب ہمارا سبھاغی معلوم ہوتے ہیں۔“  
احمد نے کہا۔

”ایسے بوجھ تو فوں اور جاہلوں کی کمی دونوں طرف نہیں ہے۔ تم نہیں  
جانتے کہ ماہم کے مسلمانوں میں کیا کیا افراتفری مشہور کی جا رہی ہیں۔ وہ سمجھتے ہیں کہ شیوا  
جی پارک میں شانتی دل کے نام سے ہندوؤں کی ایک فوج تیار کی جا رہی ہے جو  
بہت جلد ماہم کے مسلمانوں پر شب خون مارے گی۔“

چندہ۔ والنٹیر۔ محافظ۔ وردیاں۔ سیٹیاں۔ جلسے۔ رندویشن۔ پولس  
کمشنر کے نام عرضیاں۔ مگر شانتی کا پرچار؟ اتحاد کا پروگرام؟ ان کا نام نہیں تو  
پھر شانتی دل کا مقصد؟ اس دوڑ دوپ سے فائدہ؟ مسلمان غصے سے  
ہندو غصے سے۔ گھروں میں پتھر جمع کر کے رکھو۔۔۔ میں نے تو دوسرا ٹھیکیاں  
پھینک دی ہیں۔ میرے ہمسائے کے پاس پستول ہے۔۔۔ شانتی بھارتی!!  
شانتی!!!

یہ شانتی کا ہمارا گم ہے انول۔۔۔ بھارتی کہہ رہی تھی۔ اگر ہم اسے

دس دن تک روزیہاں اکر کئی گھنٹے گزرا کریں تب مجھے یقین ہے کہ تھکادے بے چین  
دل کو ضرور شانتی ملے گی۔

ادہ گائیڈ کہہ رہا تھا۔

۔ آپ نے سب خار دیکھ لے ہیں۔ اب ایک باقی رہ گیا ہے۔ گراس میں  
آپ کو دوسرے خاروں کی طرح سنگتراشی اور معصومی کے نادر اور حمیم نمونے  
نہیں ملیں گے۔ چیت ہستون افرش، ہر چیز نامکمل ہے۔ اس خار کا کام ادھورا  
رہ گیا ہے۔ ...

۱۔ ادھورا کام، وہ — زل۔ بھی تو بمبئی میں اپنے کام کا ادھورا چھوڑ  
کر چلا آیا تھا۔ بلکہ ادھورے سے بھی کم — ابھی جنگ شروع بھی نہیں ہوئی تھی  
کہ اس نے ہار مان لی تھی۔  
شانتی دل کیسٹ کا آخری جلد۔

زل نے شروع ہی سے یہ تجویز پیش کی تھی کہ بجائے معمولی آن پڑھ اور  
اچڑ بانوں اور چکیدوں کے آزاد ہند فوج کے سابق سپاہیوں کو معقول مشاہر  
پر حفاظت کے لئے رکھا جائے کیونکہ وہ فرقہ دارانہ تعصبات سے پاک اور بالائے  
ان میں قومی خدمت کا جذبہ تھا اور وہ اپنی پلائی خدمات اور قربانیوں کی وجہ سے  
مدد کے مستحق تھے۔ شانتی دل کے سیکریٹری نے اس جملے میں بیان کیا کہ پرانے  
تمام پہریے دار غلیظہ کر دیئے گئے ہیں اور ان کی بجائے چودہ آزاد ہند فوج کے  
سابق سپاہی رکھ لئے گئے ہیں۔ یہ سن کر زل کا حوصلہ بڑھ گیا۔ اسے ایسا معلوم ہوا  
کہ اب شانتی دل کا کام صحیح طریقے پر ہوگا۔ مگر ایک لمحے ہی میں اس کی امیدوں

پر پاتی پھر گیا۔

ایک بوڑھے مرہٹہ وکیل نے سوال کیا  
”کیا یہ سچ ہے کہ آنا دہند فوج کے ان سپاہیوں میں مسلمان بھی ہیں؟“

”ہیں ۹“

سیکریٹری نے کہا۔

”ہاں، مگر صرف ایک“

ایک موٹے گجراتی سیٹھ نے کہا۔

”میرے حلقے میں اس بات پر بڑی بے چینی پھیلی ہوئی ہے“

ایک دبے سونے ماردارھی نے کہا۔

”یہ تو گجب کی بات ہے“

بوڑھے وکیل نے اونچی آواز میں کہا۔

”میں سیکریٹری صاحب سے اس معاملہ میں جواب طلب کرتا ہوں

کہ کیوں ایک مسلمان کو رکھا گیا۔“

گجراتی سیٹھ نے اپنا فیصلہ سنایا۔

”اگر ایسا ہو گا تو ہم لوگ ایک پسیہ جینہ نہیں دیں گے“

ایک پستہ قد کا کٹر نے کہا۔

”میرے حلقے کے لوگ بھی یہی کہتے ہیں کہ اگر مسلمان ۔“

دبے سونے ماردارھی نے کہا

”یہ ہمارا ہی مسئلہ ہے اس لئے اس کا سوال ہے۔“

وڑے دکیل نے کہا۔

”میں جناب طلب کرتا ہوں۔۔۔“

پریذیڈنٹ نے کہا۔

”خاموش۔ خاموش۔“

سکریٹری نے کہا

”میں تو اس میں کوئی بوج نہیں سمجھتا سزا، نذرانہ ج میں ہندو مسلمان

کی تفریق نہیں کی جاتی۔ کین اگر کمیشن کی رائے برسر سبب، ہم کو یہاں سے اس

مسلمان سپاہی کو علیحدہ کر سکتے ہیں۔“

”سب نے بیک وقت شور مچایا۔“

”ہاں ہاں۔۔۔ فوراً“ ایک دم۔۔۔ اس کو رکھا جی کہو۔۔۔“ صرف آند

خاموش بیٹھا مسکرا رہا تھا۔

نجانے کیوں احمد کو احینٹ سے مسکرائے دیکھ کر نور۔۔۔ یہ کاپیہ

دفترا لبریز ہو گیا۔ اس کے دماغ کے اندر کی کوئی کل دفعتاً نرغ سے دلت کئی۔

”ہیں! ہیں!“ وہ غیر معمولی جوش سے چدیا۔ سب جگہ ہری جہلے کی

روئے ادا میں یہ الفاظ کھینچنے میں مصروف تھا کہ۔ یہ تجویز بدنامت۔۔۔ میں تو گئی کہ آنا،

ہند فوج کے جن سابق سپاہیوں کو حفاظت کے لئے رکھا جائے، ان میں کوئی

مسلمان نہ ہو۔۔۔“ اپنی کرسی سے تقریباً اچھل پڑا۔ اس کے ذہن سے ظلم برپا

اور سفید کاغذ پر جہاں اس تجویز کے الفاظ لکھے گئے تھے، وہاں رہنمائی کا

ایک نرا رہب چڑ گیا۔۔۔“



”جہیں! جہیں! انہیں!!! جیسے اس ایک لفظ کو دس بار دہرانے سے  
باقی دس ممبروں کی رائے مندرجہ ہو جائے گی، میں ایسی تجویز کی کبھی کسی حالت میں  
بھی موافقت نہیں کر سکتا۔“

نزل کے الفاظ کی دالہانہ شدت نے چند لمحوں کے لئے سب کو خاموش  
کر دیا۔ مگر اس خاموشی میں اسے اپنی آواز کھوکھلی اور بے معنی معلوم ہوئی۔ ”ایسی تجویز  
ہمارے لئے باعث شرم ہوگی۔ ہم شائنی وعدہ تھاؤ کے نام لیوا ہیں۔ اگر ہم بدترین  
فرقہ دارانہ تصعب کا ثبوت دے رہے ہیں۔ اگر یہ تجویز پاس ہوتی تو یہ اس  
معاملہ کو پریس اور پبلک کے سامنے رکھنا اپنا فرض سمجھوں گا۔“

اد احمد سکرائے جا رہا تھا جیسے کہہ رہا ہو۔

”شباباش، بچے۔ مگر یہ سب بے کار ہے۔“

ڈبلے مارواڑی نے مخالفت اولیٰ کی حیثیت سے کہنا شروع کیا۔

”مستر نزل کو نہیں معلوم کہ ہم ہندو کہتے کھترے میں ہیں۔۔۔  
گجراتی سیٹھ نے کہا۔“

”ہم تو صاف بولیں گے۔ اگر مسلمان رہے گا تو ہم چنیدہ نہیں دیں گے۔“  
پتہ سندھی نے کہا۔

”ہم اسٹعنی دے کر ہندو ہا سبھا کے مورکھشن ولی میں مل جائیں گے۔  
مگر چالاک بوڑھے وکیل نے دوسرے کو ہتھ کے اشارے سے خاموش  
مکرنے ہوئے نزل کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔“

”نزل ایک بات بتائیے۔ یہ ہندو ملت ہے۔ اگ یہاں پہرہ دیتے

ہوئے اس بیچارے مسلمان سپاہی کو کچھ ایسا دیا ہو گیا تو کون ذمہ دار ہوگا؟ یہ سب  
اور یہ کہ اس نے گجراتی سیٹھ اور پستہ قد ڈاکٹر کی طرف دیکھ کر کہا کہ "مارچا کہہ رہا  
ہو کہ دیکھا میرا نظارہ فی قنیترا۔ ایسے ایسے لونڈے میں نے بہت دیکھے ہیں۔"  
احمد نے مسک کر زل کی طرف دیکھا اور نظروں میں کہا۔

"میں نے کہا نہیں تھا کہ کوئی فائدہ نہیں ہے۔"

بخویر پاس ہو گئی۔ زل پھر اچھا خانو سنہرے بیٹھا رہا۔ وہ بہت کچھ کہہ سکتا  
تھا۔ دعوے۔ دلائل۔ منطق۔ سیاست۔ منگاتے معلوم کیا کہ اس تعصب اور نفرت  
کی دیوار پر سر ٹھینا لا حاصل ہے اس کے چاروں طرف آواز دس کا سمندر بٹھا جھین  
مازاد ہار تجویزی پاس ہوتی رہیں، بحث مباحثے ہوتے رہے۔ جب مہول محفلت  
ممبروں اور عہدہ داروں میں سخت کلامی بھی ہوتی رہی، مگر زل نے نہ کچھ کہا  
نہ سنا۔

اس کا دماغ خوفناک خیالات اور مناظر کا اسٹیج بنا ہوا تھا۔ کلکتہ۔ بمبئی  
احمد آباد۔ نوکھالی۔ بہار۔ قتل۔ خون۔ خون کی ندیاں۔ خون کے دریا۔ نوں کو متنت  
نفرت اور تشدد۔ تعصب اور نفرت۔ عہدوں کی بے حرمتی۔ بھون کی لاتیوں۔ اشراب  
کے پہاڑ۔ ایک خونیں آسمان کی طرف لپکتے ہوئے ہزاروں شعلے۔ اور ایک  
گلدھر ہتھوڑے کی طرح بیٹیل اس کے دماغ پر چوٹ لگاتا رہا کہ یہ سب اس سے  
رہنے کے مشیمہ جی پارک شائق ذل کے ممبر آزاد ہند فوج کے ایک مسلمان سپاہی  
کو اپنی مخالفت کے لئے رکھنے کو تیار نہیں ہیں۔

اور اسے ایسا معلوم ہوا کہ آزاد ہند فوج کے شانہ آزار تاریخی کارنامے بیکار

تھے۔ تمام جنگ آزادی بے کار تھی۔ تمام دلش بھگتوں اور ہسپان وطن کی قربانیاں  
 بیکار تھیں۔ تمام قومی نمائندے۔ تمام قومی تحریکیں، تمام قومی لیڈر، ہر شخص بیکار  
 تھا۔ ہر چیز بے کار تھی۔ شب و بجی پاک شاعری دل بیکار تھا۔ اس سلسلے میں زل  
 کلام بے کار تھا۔ اس کا بیٹی میں رہنا بے کار تھا۔ اس کی زندگی ہی بیکار تھی۔  
 اس لئے کہ ہندو اور مسلمان کے شیعے آزادی اور ہندوستان سے زیادہ اہم  
 ثابت ہوئے تھے۔

اُسے شاعری دل کیتی کے وہ سب ممبر اس وقت تعصب اور نفرت اور  
 خطرناک جہالت کے دینا معلوم ہوئے جو اپنی آتشیں آنکھوں سے اس کو گھور رہے  
 تھے۔ جو اسے بھسم کرنے کے لئے اس کی طرف بڑھے آ رہے تھے۔ وہی دس نہیں،  
 بلکہ ہر طرف سے لاکھوں رکھشوں کے دل کے دل اس کی طرف بڑھے آ رہے  
 تھے۔ ان میں چوٹی والے بھی تھے اور دائرہ والے بھی۔ ہندو بھی اور مسلمان بھی بنگالی  
 بہاری، مرہٹہ، گجراتی، پنجابی، پوربی، اچھان اور سب اس کے خون کے پیاسے  
 ”بھاگ“

زل کے دھڑکتے ہوئے دل نے اسے لکھا  
 ”بھاگ“

اور زل نہ صرف جلسے کے ختم ہونے سے پہلے ہی شاعری دل کے دفتر سے  
 بھاگا بلکہ اگلے دن بھارتی کے ساتھ بیٹی سے بھی بھاگ آیا۔

”کہاں چلیں؟“ ”بھارت“

”جہاں یہ قتل و خون نہ ہو، جہاں یہ بے رحمی نہ ہو، جہاں یہاں نہ ہو“



شاید وہ اس اندھیرے غار کے کسی کونے میں اپنے خیاالت  
میں گم ہو گیا تھا، اور بھارتی اند گائیڈ یہ سمجھ کر باہر چلے گئے تھے کہ ممکن ہے وہ تنگ  
اگر واپس چلا گیا ہو۔

اس کو اس غار میں گھومتے کافی عرصہ ہو گیا ہو گا کیونکہ دروازے کے باہر  
جو سامنے وانی سرسبز پہاڑی نظر آتی تھی وہ کالی پڑ چکی تھی، شاید آفتاب غروب ہو  
چکا تھا۔۔۔ ایک بڑھتی ہوئی گھٹن کی طرح غار میں اندھیرا چھایا جا رہا تھا۔  
نزل باہر جانے کے لئے قدم بڑھا رہا تھا کہ اس نے ایک مشعل کو اپنی  
طرف آتے دیکھا اور وہ یہ دیکھ کر متحیر رہ گیا کہ جو کوئی بھی یہ مشعل لئے آ رہا تھا وہ غار  
کے تنہا دروازے سے داخل نہیں ہوا تھا بلکہ مخالف سمت سے آ رہا تھا۔ پھر اس  
نے سوچا کہ شاید گائیڈ اسے ڈھونڈتے ہوئے غار کے کسی دوسرے اندھیرے کونے  
میں جا گیا ہو، اور اب کوٹ رہا ہو۔

مگر اس کی حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی جب اس نے دیکھا کہ مشعل ہاتھ میں  
لئے ہوئے جو آدمی گہرے رنگ کی گھنٹی پہنے ہوئے آیا تھا اس کو کسی کی نمائش  
نہیں تھی۔ اس نے ایک اور دھورے ستون کے سہارے مشعل لگا دی اور اپنی گھنٹی  
کے کسی جمبول میں سے ایک جھینپی اور ایک ہتھوڑا نکال کر پیچھ کر چھیلنے لگا۔

نزل اس کی طرف بڑھنے والا ہی تھا کہ اس نے دیکھا کہ دیسی ہی گیرے  
رنگ کی کشتیاں پہنے، منڈے ہوئے سر کے درجنوں بھکشو مشعلیں لئے غار کے  
اندھیرے عتب میں سے نکلے چلے آ رہے ہیں۔

ان میں سے کسی نے بھی نزل کی طرف توجہ نہیں دی سب اپنی اپنی چھینا

اور ہنٹوڑے نکال کر، ہر جمعیت اور دیوار پر چھیلنے ماستوں کو گول بنانے میں مصروف ہوئے۔ چند دیوار پر مٹی کا لپک کر کے اس کی سطح ہموار بنا رہے تھے تاکہ جب دیوار کھڑی جائے تو مقصورہ اپنی تصویروں کے رنگین نقوش بنا سکیں۔ اور عمارت پر یہ ہے کی چوٹ پڑنے کی آوازوں سے گونج اٹھا۔

پینٹ منٹ تو نرمل اس پر سیرت، خط کو دکھاتا رہا پھر اس سے بند رہا گیا۔ اور وہ اس جنگ نراش بے کشو کے پاس گیا جو سب سے پہلے عمارت میں داخل ہوا تھا۔

”معاف کیجئے، میں آپ کے کام میں غلطی ہو رہی ہوں، مگر جیسے آپ لوگوں کو مصروف دیکھ کر بڑا تعجب ہو رہا ہے“  
”کیوں؟“

”اس لئے کہ میں سمجھتا تھا کہ اس عمارت کی تعمیر ادھوری ہی ہے، اور یہ ادھورے ہی رہے گا۔“

”دنیا کی تعمیر بھی ادھوری ہے، انسان بھی ادھورے ہی ہے۔ مگر میں تو کمال ہوں جو بتی رہی چاہئے“

”اب جواب کو نرمل کچھ سمجھا اور کچھ نہ سمجھا۔ پھر اس نے پوچھا  
”آپ کب سے کام کر رہے ہیں؟“  
”نوسو برس سے“

”نوسو برس؟ آپ کا مطلب ہے کہ آپ کی عمر“

”ہاں اور مجھ سے پہلے میرا باب اور اس سے پہلے میں“

سے پہلے اس کا باپ۔ ایک نسل کے بعد دوسری نسل اور اس کے بعد تیسری نسل۔ آتما کے چکر کی طرح کام کا چکر تو چلتا ہی رہتا ہے۔  
 آپ کا نام ؟ ” نرمل نے بات چیت کو فانی رنگ دینے کی کوشش کی۔

” میرا نام ؟ کچھ نہیں۔ ہم سب بے نام ہیں۔“  
 اور نرمل کو یاد آ گیا کہ اس نے ان تمام غاروں میں کسی سنگ تراش یا کسی مصور کا نام کھراہوا یا لکھا ہوا نہیں دیکھا تھا۔  
 ” پھر آپ کس لئے اننا کام کرتے ہیں ؟ “  
 ” کام کسی غرض سے نہیں کیا جاتا۔ انسان کام سے اپنی پیدائش کا مقصد پورا کرتا ہے۔ “

” تو یہ کام کب ختم ہو گا ؟ “  
 ” کوئی نہ جانتا “  
 ” اس غار کو “

” پورا ہونے میں دس برس لگیں گے۔ اس کے بعد دوسرا گا، اور اس کے بعد تیسرا۔۔۔ “  
 ” تو کیا اجنتا کی تکمیل کبھی نہ ہوگی ؟ “  
 ” ہوگی — جب انسان کی تکمیل ہوگی “  
 نرمل کی شک پرستی اس کی حیرت پر غالب آئی، اور اس نے کسی قہقاری سے پوچھا

”ہربانی کر کے مجھے سمجھائیے کہ ہزاروں برس سے جہاں جیسے ہزاروں آدمی اتنی محنت کر رہے ہیں یہ کیوں اور کس لئے؟ یہ پہاڑ کی گود سے نئے پختے غار، یہ مجھے، یہ تصویریں، یہ صنایع، یہ مصوری؟ یہ کیوں اور کس لئے؟ اس کی آواز میں تلخی کے بجائے جوش اور غصہ آتا گیا۔

”بہتر ہوتا کہ اتنی محنت پتھروں میں لگا کر سی کرنے کے بجائے انسانوں کو انسان بنانے میں صرف کی جاتی تاکہ آج وہ ایک دوسرے کا خون نہ کرتے ہوتے آپ لوگوں نے سنگتراشی اور مصوری کے یہ جادو نگہ نہیں دھوکا دینے کے لئے بنائے ہیں، یہ غار دنیا سے، اصلیت سے، پھالی سے فراہم کھانے کے لئے بنائے گئے ہیں۔“

سنگتراش بھکنو کے چپکے پر ایک عجیب پر سکون مسکراہٹ تھی۔ جس میں تلخی کا شائبہ بھی نہ تھا، صرف محبت اور رحم اور عمیق ادراک۔ اس نے اپنے کام سے نظر ہٹائے بغیر ہلکا کر رہی سے کہا۔

”نہیں۔“

نزل کو اس آدمی کی مسکراہٹ، اس کے صبر اور سکون پر غصہ آ رہا تھا اس نے پلک کر کہا۔

”نوسیدہ ابتقا کا یہ مقصد ہے؟ اجنتا کا کیا پیغام ہے؟“

”سنو۔“ اور صرف اتنا کہہ کر وہ اسے کام میں مشغول ہو گیا۔ غار میں مکمل خاموشی تھی۔ صوبہ پتھر پر لوہا بننے کی آواز۔

نزل منظر دہا کہ بھکتو اس کو اجنتا کا قافلہ، اجنتا کا پیغام سنائے گا، مگر



اس کی زبان سے ایک لفظ نہ نکلا۔ صرف اس کی چھپنی کی کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ اور پتھر کے پتلے پتلے پتھر چھل کر قرش پر کرنے رہے۔

”تو کیا تم نہیں بتاؤ گے کہ اجنتا کا پیغام ... ۹ ... مگر دفعتاً نزل کے اندھیکر دماغ میں سمجھ کی ایک کرن چمکی، اور اس کی زبان پر جلد اور صورا رہ گیا غار میں مکمل خاموشی تھی، صرف پتھر پر لوہے کی جوش پڑنے کی آواز۔ یہی تھا اجنتا کا پیغام جسے وہ پیکشور نزل کو سننا چاہتا تھا۔

نزل کی آنکھوں میں سمجھ کی نئی چمک دکھائی دے رہی تھی، اس نے اپنی معصوم اداس مسکرایا، اور بھراپے کام میں مدد دے رہا تھا۔ اور نزل کو ایسا سلوم ہوا جیسے اسے دفعتاً دنیا کا سب سے بڑا خزانہ مل گیا ہو۔ اب حیتا۔ اکیس۔ اس قسمی فتنے کے سامنے ہر چیز بیچ تھی۔ اُسے اجنتا کا پیغام مل گیا تھا۔

نہ جانے کب تک وہ اس غار کے کونے میں بیٹھا ہوا پتھر پر لوہے کی چوڑ پڑنے کی آوازوں کو سنتا رہا۔

کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ

اور سر را حب ہو بے کی چھپنی پتھر کی دیوار پر پڑتی تھی، نزل کو معلوم ہوتا کہ وہ زبانِ عال سے کہہ رہا ہے۔

عمل! عمل! عمل! کام! کام! کام! محنت! محنت! محنت!!!  
عمل سے پتھر روم کی طرح چھیل جاتا ہے۔ عمل سے پہاڑ کی چٹائیں کاٹی جاتی ہیں۔ عمل سے پتھر میں گھلکاری کی جاتی ہے۔ عس سے تصویریں بنیں زندگی کا رنگ بھرا جاتا ہے۔ عمل سے انسان انسان بننا ہے۔ عمل ہی عبادت ہے۔

عمل خود عمل کا انعام ہے ... ..  
کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ

پتھر پر لوہے کی چوٹ پڑنے کی آواز۔ آج نہیں تو کل، سو برس میں  
نہیں تو ہزار برس میں، یہ پتھر ضرور پھل کر، ترش کر، گنگ تراشی اور مصوری کے  
نادر نمونے بنیں گے۔ ایک دو کے ہاتھوں نہیں، ہزاروں مل کر ان کو تراشیں  
گے۔ نسلوں کے بعد نسلیں اس کام کو جاری رکھیں گی۔ یہ کام کبھی ختم نہیں ہوگا  
اس کی منزل کمالِ فن ہے۔

کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ

پتھر پر لوہے کی چوٹ پڑنے کی آواز۔ آج نہیں تو کل سو برس میں نہیں  
تو ہزار برس میں، انسان کی فطرت کے پتھر جل کر، ترش کر، جس اور خوبصورتی،  
فن اور علم کے نادر نمونے ضرور بنیں گے۔ ایک دو کے ہاتھوں نہیں، ہزاروں  
لاکھوں، کروڑوں، تمام انسان مل کر ان کو تراشیں گے۔ نسلوں کے بعد نسلیں اس  
کام کو جاری رکھیں گی۔ اس کی منزل کمالِ انانیت ہے۔

کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ

پتھر پر لوہے کی چوٹ پڑنے کی آواز۔ ریل نے دیکھا کہ واسطہ ایسے کام  
میں آنا مستغرق تھا کہ اسے معلوم بھی نہ ہوا کہ کب ہتھیار ڈالے کی چوٹ اس کے آگے  
پر پڑی۔ جزم سے لال لال ہو کر بوندیں ٹپک کر پتھر کی فرش پر گر رہی تھیں۔

اور دفعتاً ریل کو وہ تمام تصویروں میں مادہ گئی حواس نے ال تمام غاروں  
میں دیکھی تھیں۔ ہزاروں برس کے بعد بھی کتنے تازہ، کتنے شاداب ستھ ان

کے رنگ۔ اور نہ چلنے کیوں نہ لے سوچا۔ کہ ان تصویروں کی لانی میں انسان کے خون کا رنگ ہے۔ جیسی تو وہ اتنی جیتی جاتی ہیں۔ جیسی ان میں اتنی زندگی ہے۔۔۔

شاید وہ سو گیا۔ شاید وہ اپنے خیالات میں کھو گیا۔ جب اس کو ہوش آیا، تو غار طلوع آفتاب کی دھیمی دھیمی ترہ جیسی کمرؤں سے روشن ہو رہا تھا۔ گریہ طرف ستنا تھا۔ نہ وہ سنگ تراش تھے نہ مصطور۔ نہ مشعلیں۔

تو کیا اس نے خواب دیکھا تھا۔ .. شاید .. کتنا عجیب خواب!

اس نے سوچا

”ہاں۔ خواب ہی ہو گا۔ رات بھر اس ماحول میں گزار کر کوئی تعجب نہیں کہ مسکے تخیل نے ایک کیفیت پیدا کر دی ہو“

مگر باہر جاتے وقت جب وہ اس ستون کے قریب سے گزرا جس کو اس کے خواب والا ماہر تراش ہا تھا، تو اس نے دیکھا کہ ستون پر ایک عیون کھدا ہوا ہے جو کل نہیں تھا۔ شاید یہ بھی اس کا دامنہ ہی ہو۔

پھر کچھ یاد آکر اس کی نظر پر فرش پر گئیں۔ وہاں سرخ موتیوں کی طرح تازہ خون کی کئی بوتلیں پتھر پر بکھری ہوئی تھیں۔

رمل بھارتی سے ملے مینیسٹیشن پہنچ گیا۔ اگلے دن انوار خسا، احد سے تانتی دل کے جلے میں احمد کی تجویزوں کی حمایت کرنے کے لئے

یہ بیٹا ضرور رمی تھا۔ بیٹی سے، نساد سے، زندگی سے، کوئی قرار نہیں  
نہیں تھا۔

ریل میں ایک ہم سفر نے پوچھا۔  
”آپ شاد اشنا ہو کر آ رہے ہیں؟“  
اور ریل نے جواب دیا۔  
”جی نہیں۔ بس اجنبی کی طرف جا رہا ہوں!“

---

اندھیرا اور اُجالا

پتہ تو ہی راج کپور کے نام



# پہلا ریل

ا جس میں آپ ہیرو سے متعارف ہوئے ہیں )  
کبھی اندھ سیڑیاں کبھی اُجالا۔

”بہی جلاؤ۔ بہی بجھاؤ۔“

”لائٹس آں۔ لائٹس آف“

”نمبر پچیس“

”نمبر ستتر“

”میں شگفتہ کو ایک بے بی اور دو“

”چودہ نمبر اور پرلو“

”ستائیس نمبر کو بارڈر کو“

”بارڈر اور بارڈر۔ بس۔ بس۔ سوفٹ کرو۔ اور سوفٹ۔ بس ا“

”نمبر اٹھارہ میں کپڑے کا ڈفیورر ڈالو۔ ہنس نہیں سنبٹے کا“

ڈیفنڈر ”

”ریہرسل“

”کیمرہ ریڈی فور ریہرسل“

”یس ریڈی۔ اوکے“

”آل لائٹس“

اندھریکے سمندر میں سے روشنیاں بیک وقت ایک پر  
بہر سبیں اور رات کا دن بن گیا۔ نہ صرف سیٹ کی تین دیواریں (غیر چپٹا  
بلکہ اسٹوڈیو کا کوئی ناؤ نا جگمگا اٹھا۔

”ریہرسل!“

”سائڈ ٹرک کی سیٹی۔ خاموشش! خاموشش!!“

”ڈائرکٹر کی آواز۔ بس مس شکنتلا؟ ریڈی ویپ کمار؟“

”تو تم سچے جیسے جوں سا سخی بنانے کے لئے تیار ہو، رادھا؟“

”یہ بھی پوچھنے کی بات ہے، ہندو؟“

”ہاں رادھا۔ میں جیون کے جس۔ سنے پر چل رہا ہوں وہ بڑا کشتہ بن اؤ۔

”بھیا نکس ہے۔ اس خازنارزہ گی میں قدم قدم پر کائے ہیں۔ کیا اس راستہ پر  
تم میرے ساتھ چلنے کو تیار ہو؟“

”ہاں ہندو۔ ہمارے ساتھ پیوں گی نور اتنے کے کانٹے بھی پھول

بن جائیں گے“

”رادھا!“



ہمسند رہا !

۔ ہاؤنڈ میٹ ؟

ساؤنڈ ٹرک سے دوسٹیاں ،

» اوکے ۔ لائٹس آفٹ »

» اوکے ۔ لائٹس آفٹ »

» اوکے ۔ ریڈی فار ٹریک »

۔ میک اپ »

۔ مس شکتی کی لپ ٹک ٹھیک کرو »

۔ ویپ کار کی ٹاک چمک رہی ہے »

» ریڈی فار ٹریک »

۔ او ۔ کے ۔

» فوکس »

» پانچ فٹ ساڑھے گیارہ انچ »

» لینز بدلو ۔ سیونٹی ٹو لگاؤ »

» ساؤنڈ ریڈی ؟ »

» خاموشش ، خاموشش ؛ وی آر شو ٹنگ ! »

» آئل لائٹس ! » ...

بنی جلاؤ ۔

بتی بجھاؤ ۔

سٹوڈیو کے فرش سے چالیں فٹ کی ادبجانی پرلو ہے کے گڈوڈ  
 کے ایک کھانچے میں ایک فٹ بھر چڑے کڑھی کے تنخنے کے مہارے لٹکا  
 ہوا، ایک ہاتھ سے من بھروزی ٹاٹ کو منبھالے ہوئے اور دوسرے ہاتھ سے  
 رسی کو مضبوطی سے پکڑے، کندن کمار سوچ رہا تھا کہ کیا اس کی قسمت میں کبھی  
 دیپ کمار کی طرح تین ہزار روپے ماہوار پانے والا ہیرو بننا ہوگا۔ کیا اس  
 کے تہانے پہنے "ادھورے خواب" بن کر ہی رہ جائیں گے؟ اسے فلس  
 زبان میں نہ صرف بونے بلکہ سوچنے کی بھی عادت پڑ گئی تھی! کیا وہ ہمیشہ بائیں  
 روپے ماہوار پر ٹاٹ قلی کا کام ہی کرنا سہے گا؟

کندن کمار!

یہ اس کا پیدائشی نام نہیں تھا۔ اس کے باپ نے تو لکڑہالے جو قشی  
 جی کی صلاح سے اس کا نام سورج مل رکھا تھا۔ کیونکہ زانچے کے بوجب اس  
 کی پیدائش کے وقت سورج برج حمل سے نکل کر برج سرطان میں داخل  
 ہو رہا تھا۔

کندن کمار!

یہ نام تو اپنے لئے اس نے خود تجویز کیا تھا۔ ایسے ہی سہیں سورج بچا  
 کے بعد ہندوستان کے دو مشہور نرس نامی نارود میں کندن مال سنگھ اور  
 اشوک کمار کے ناموں کا مرکب کرنا یہ اس نام کی برکت ہی سے اس کی قسمت  
 جیک اٹھے۔

کلنے سال سے ہیرو بننے کی خواہش اس کے سینے میں سلگ رہی تھی

وہ چھو یا شاید سات سال کا تھا اور پانچ شالائیں داخل ہی ہوا تھا کہ اس کے قصبے کزنال میں پہلی بار ایک "ٹورنگ سنیم" آیا۔ اب تو اسے فلم کا نام بھی یاد نہ تھا۔ ایڈی پولو کا کوئی "ماردھاڑ" مکہ بازی اور سنسنی خیز واقعات سے بھرپور فلم "تھا۔ ہالی وڈ سے چل کر نہ جانے کہاں کہاں ہوتا ہوا شاید دس بارہ برس میں کزنال پہنچا تھا۔ "ٹانگی" ایجاد ہو چکے تھے مگر یہ فلم خاموش ہی تھی۔ اور کیونکہ سب ٹائٹلنگل انگریزی میں لکھے ہوئے تھے اس لئے ایک چرب زبان آدمی ساتھ ساتھ سمجھانا جانا تھا۔ بڑا دار بلند۔ دیکھو۔ دیکھو۔ سفید گھوڑے پر سوار یہ ایڈی پولو چلا آ رہا ہے ... اب یہ اکیلا ان سب ڈاکوؤں کا مقابلہ کرے گا ... شہنشاہش۔ بہادر۔ شہنشاہش۔ ہا۔ ہا۔ سالے کو۔ ایک او دے ... وہ مارا ... اور جب بڑے بڑے پھولے پھولے گاؤں والی ہم کا بڑا سا چہرہ نظر آیا اس وقت اس نے جوش میں آکر کہنا شروع کیا، "دیکھو دیکھو۔ کیا مزے دار لوٹڈیا ہے۔ پٹا خد ہے پٹا خد"۔ اس وقت کہنا دیکھ کر دیکھ کر کہنا چاہئے سورج مل، گویہ بھی نہیں معلوم تھا کہ کوئی لوٹڈیا "پٹا خد" کیسے ہو سکتی ہے۔ اور مزے دار تو کوئی کھانے کی چیز ہی ہو سکتی ہے۔ جیسے تلو حلوائی کی بنائی ہوئی گلاب جامن یا تفضی والے کے ہنڈے میں سے نکلی ہوئی ملائی کی برت، یا نواب صاحب کے مارغ میں سے پیائے ہوئے کھٹ مٹھے چوسنے کے آسم۔ بھر ہوس نے دیکھا کہ اندری پولو اس ڈاکے کے ڈول روٹی جیسے مہوئے گالوں کو جبکہ رہا ہے اور شاید اسے یہی یاد آئی۔ "مزے دار" یہی تھی ہوئی کہ فوراً ہی اس نے اس کے ہونٹوں کو جو سنا تھوڑا کر دیا ...

فلم، کسی خاص کمپنی کا فلم، کسی خاص سٹار کا فلم دیکھنے نہیں جاتا تھا۔ وہ صرف فلم دیکھنے جاتا تھا۔ کیسا بھی ہو، کسی کا بھی ہو۔ جو کچھ ملے، یہاں بھی ملے، جس قدر ملے۔“

مگر جوں جوں اس کی عمر بڑھتی گئی اور اس کا شوق تیز تر ہوتا گیا، سینما کی کشش ایک بہیم اور بے نام جذبے کی حد سے نکل کر مخصوص اور معلوم شکلیں اختیار کرتی گئی۔  
گو ہر گداز جسم۔

ماسٹر و مثل کی پھرتی اور شہسوری اور اس کا کہہ سرتی بدن  
سلوچن کی گوری رنگت، چمکیلے سیاہ بال اور بڑی بڑی آنکھیں،  
بلیوریا کی باریک اور نکلی مچھلیں۔

مادھوری کی تیزی اور طراری ارملین کا چلبلا پن۔  
چارلی غوری ڈاکٹ کی دھماچو کڑی جس کو دیکھ کر پیٹ میں ہندی کے  
مارے بل پٹ جاتے تھے۔

خوبصورت آنکھیں والی زبیدہ، ات تیری کافر جوائی جوسر پر

آئی ہوئی،“

اور پھر منہ سنانی فلم ہواں ٹرے۔ اور، ”حسنت نگاہ“ اب ”فرویں  
گوش“ بھی بن گئی۔ نہ صرف آنکھ کے راستے بلکہ کان کے راستے بھی یہ چلتی  
پھرتی تصویریں، لوں میں گھر کرنے لگیں۔  
اتنا وہ کہنا کی نفرتی آواز

ہارٹنٹار کی سرلی تانیس۔

آغا حشر کے لکھے ہوئے پر رعب مکالمے  
اور پھر ہنگل — جاوہری آواز والا ہنگل۔

اور زبیدہ کا وہ ایک انوکھے انداز سے تلاتا کہ بولنا!

سورج نے کسی نہ کسی طرح بدل پاس کر لیا۔ اس کا باپ جو پیار ہی کی  
دکان کرتا تھا، چاہتا تھا کہ اب بیٹا پڑھائی چھوڑ کر اس کا ہاتھ بٹائے۔ مگر سورج  
کا دل سینما کی رومانوی رنگینوں سے آسنا ہو چکا تھا۔ اس کو کب گوارا تھا کہ  
اپنی زندگی سونے، کالی مروج، ہلدی اور نمک کی پڑیاں باندھنے میں گزار دے  
اور ایک بار اسکول چھٹ گیا اور دکان پر بیٹھنے کا معمول بن گیا تو پھر سینما  
دیکھنے کی مہلت بھی کب ملنے والی تھی! حالانکہ اس کا دل پڑھائی میں ہی نہیں  
لگتا تھا، مگر اس نے یہی بہتر سمجھا کہ باپ کو سمجھا بھکا دو سالہ ادھائی اسکول  
میں گزارنے کی مہلت حاصل کرے اور اس عرصے میں کوئی ایسی ترکیب نکالے  
جس سے وہ بمبئی کی فلمی دنیا میں قدم رکھ سکے۔

اب اس کی عمر سترہ برس کے ٹک بنگ تھی۔ خاصا کھلتا ہوا، رنگ  
بانک نقشہ برا نہیں، قد ساڑھے پانچ فٹ سے کچھ زیادہ ہی، لمبے بال جو بڑھی  
سے گھونٹھو دے بنائے گئے تھے۔ ہر بار جب وہ آئینہ دیکھتا اس کو یقین ہو جاتا  
کہ ایک بار کوئی ڈاکٹر اس کو دیکھ لے تو پھر ہراسٹوڈیو کے دروازے اس کے  
لئے کھل جائیں گے۔

اس سال رام لیلا کا میلانگا تو، اس میں دلی کے ایک نوٹو گرافر نے دکان

جائی۔ ایک روپیہ میں آٹھ فوٹو۔ اور مزید کہ پانچ منٹ میں تیار۔ سو راج سب سے پہلے پہنچا۔ باپ سے چھپ کر ایک نائی، ہرنال ملے گا سڑھے ڈانے میں۔ لی تھی۔ وہ کاردار قیص میں لگائی۔ اوپر وہی اسکول والا کوٹا۔ نیا دھلا اور استری کیا ہوا۔ فوٹو میں تو صرف گردن سے نمایاں ہونے والا تھا۔ معلوم ہوگا سوٹ پہنے ہے۔ فوٹو کھینچنے شروع ہوئے۔ سو راج نے فلمی سالوں میں ایک فوٹو کی تصویروں کا خاص مطالعہ کیا تھا۔ وہی پونہ دینے شروع کئے۔ فرنٹ دیو۔ ساڈ دیو۔ پردناں۔ تھری فرمٹ۔ فوٹو گرافر نے دو چانس دی تو بیاں رکھ چھوڑی تھیں۔ ان میں سے بڑے بڑے چار فوٹو کی ایک "سائٹ کیپ" سربراہی کر ایک فوٹو امریکن ایکٹرس کی وضع کیا۔ پھر ٹوپی اور ٹائی اور کوٹا اتار ڈالا۔ قیص کا کاردار پر چڑھ گیا۔ بال کبھ گئے سگھڑاں کو "سائٹ کیپ" اور عشق کا جوتن۔ یہ ہوا "ناکام عاشق"۔ پھر راج کو "سائٹ کیپ" اور "سائٹ کیپ" پر غصہ نہیں۔ فوٹو گرافر نے بیر کی خالی بوتل میں کاتہ کے میو لے کر کہہ دیئے تھے۔ "اگر اسے اٹھالیا۔ تو یہ ہوا "آئمر کا نشہ"۔ اب ایک۔ فوٹو۔ "اگر اس میں کرباب جائے۔ فوٹو گرافر نے "سائٹ کیپ" کے خواہشمند فوٹو جوتنوں کے فوٹو لینے ہی میں دبا دبا۔ "سائٹ کیپ" اس نے فوٹو ایک بنی بنائی وارسی موچک پیش کی۔ سو راج نے سیکرٹری کیساتھ ساتھ "سائٹ کیپ" کی وارسی "اچھن" لی اور بغیر میک اپ کے اپنے حجب پر پردا چائے کے ساتھ فوٹو گرافر نے کی کوشش کی۔ یہ ہوا "یہودی کوٹا"۔ "کا۔ بوڑھا باپ" یا "بدن صوب قیدی"۔ تاکہ ڈاکٹر کوٹا اور ہودیو۔ "سائٹ کیپ" کیساتھ ساتھ "سائٹ کیپ" کے میدان

میں بھی اپنے جو ہمدرد دکھاتا ہے۔

اس رات کو گندن کمار نے جھمپا لیا۔ جب وہ فلم کمپنیوں کے نام خط لکھنے بیٹھا تو دفتر آئے سے خیال آیا کہ سورج مل ایک نہایت غیر بدانی اور نیا قسم کا نام ہے۔ اس نام کے لڑکے کو کوئی سیر نہیں بنائے گا۔ پھر کون سا نام اختیار کیا جائے؟ یہ سبب سے کمار نے "دون بہگت" میں نام پیدا کیا تھا۔ کمار تو ایک لڑکے کا نام کا ایک لازمی جزو ہو گیا تھا۔ اشوک کمار۔ سوشل کمار۔ اینیل کمار۔ سوہیل کمار۔ دلپ کمار۔ یہ کمار وہ کمار۔ اور بھوان میں سے کسی کا اصلی نام بھی تو کمار نہیں تھا۔ یہاں تک کہ اشوک کمار کا اصلی نام گنگولی تھا اور خود کمار کا نام سیرٹھی۔ تو پھر سوہیل کمار کیوں نہ ہو گنگولی سے اس کے نام کا پہلا حصہ۔ پھر گندن کمار کا یہاں سے ہے۔ ... نہ میں خطوط اور نوٹوں فلم کمپنیوں کے نام روانہ کر دیئے گئے اور نہ اس میں اب تک کے بعد ایک سا کرڈٹ ٹائٹل نظر آتے رہے۔

میں نے ایک بار پڑھا

کمار کمار

ان

ہم چوتھے

میں نے ایک بار پڑھا

نویں سیرٹھی

... پھر ...

منرو امو دی ٹون پرینٹس ...

رجنیت فلم کمپنی پرینٹس ...

اور پھر ایک گراؤنڈ میوزک کی جھنکار کے ساتھ ایک پردے

پر نام چمکتا ہوا ...

کندن کمار!

کندن کمار!!

کندن کمار!!!

کندن کمار!!!!

کندن کمار!!!!

کندن!

اے اے کندن! سوتا ہے کیا؟ - نمبر تائیس آتا۔

ایک لمحے کے لئے لائٹ قلی، کندن فلم اسٹار کندن کمار کے سپنوں

میں کھو گیا تھا۔ اسٹینٹ کیمرہ مین کی پکار پر وہ ہڑٹا اٹھا۔

شات ختم ہو گیا تھا۔ اور سب روشنیاں بجھ گئی تھیں۔ صرف کندن کی

نمبر تائیس کی روشنی ایک پہلے دائرے میں اس شگفتہ پڑ رہی تھی جس

نے ابھی ابھی فلم کے آخری شات کے ڈائلاگ بولے تھے۔ چالیس فٹ۔ نیچے

سید کی ہر چیز۔ دیوار میں جو لکڑی کے ٹیکوں کے سہارے کھڑی تھیں

اسٹینڈ پر لگی ہوئی لائٹس، کیمرہ، اس کے سچے رکھی ہوئی کرسیاں۔ کھلونا

معلوم ہوتی تھیں اور ہر شخص گڑیا معلوم ہوتا تھا۔ اس شگفتہ، دیپ کمار،



ڈائریکٹر باسو جو ابھی تک طے نہ کر پایا تھا کہ شات کو "ادکے" کہے یا "این جی" اور برابر بڑبڑائے جا رہا تھا "ٹھیک تھا... ٹھیک تھا... مگر یہ کچھ کالاسٹ سٹا ہے۔ اپنے کو کچھ اور مانگتا... کوئی پکٹوریل ایفیکٹ... " اور پھر اس نے نہ جانے کیا دیکھ لیا یا سوچا اور اپنی مخصوص جوشیلی آواز میں چلا اٹھا۔

"آئی گیسٹ ہاٹ۔ دس اینڈ ہاٹ آئی وانٹ! "

اور اسی وقت کنڈن نے اپنی لائٹ کو بجھا دیا۔ ایک لمحے کے لئے اُسے ٹمٹاتی ہوئی "ہاؤس لائٹ" میں سیٹھ کی کوئی چیز نظر نہ آئی۔ ڈائریکٹر باسو کی آواز سنائی دی۔

"ایڈ ہٹ! وہی لائٹ تو ایسے کو مانگتا۔"

اور پھر کسٹنس کیردین کی وجہ ترقی ہوئی آواز۔

"نمبر ستائیس آن رک۔"

بتی بجاؤ!

بتی جلاؤ!

اندھیرا اور آجاء۔ "بالا اور اندھیرا۔"

کنڈن نے ہائٹس جلا دی۔

اب اس نے دیکھ لیا کہ ڈائریکٹر باسو سسٹم کنڈن کو اس لائٹ کے دائرے میں مختلف زاویوں سے کھڑکے دیکھ رہے ہیں۔ اور کہتے جا رہے ہیں "اب کچھ بنایہ شات"۔

اور بھر ڈائریکٹر اور دو تھے کچھ دہشت جیندو سانی کی ایک لانا پھوسی





ست کہنے کا اختیار رکھتا ہے تو وہ سیٹھ جی ہیں۔ ان کے سامنے کسی آدمی کو بولنے کی ہمت ہی نہیں ہوتی تھی۔ پر آج وہ ہر خطے کے میسٹر نے کے لئے تیار تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اس کے بغیر اس کو ترقی کرنے کا کوئی موقع نہ ملے گا۔

”سیٹھ جی!“ وہ چلایا ۵ میں پانچ منٹ میں لائٹ بیچے کئے دیتا ہوں۔“

اسٹوڈیو کے کمرے کھلے خول میں اتنے اوپر سے اس کی آواز غونکا طریقے سے گونجی۔ اس کی حرات بلکہ بے ادبی پر سب دنگ رہ گئے۔ اس کے ساتھی دوسرے قلی تو سمجھے کہ آج کنڈن کی خیریت نہیں۔ یہ ضرور اسٹوڈیو سے نکالا جائے گا۔ پر سب کو حیرت ہوئی جب سیٹھ جی اوپر دیکھ کر بولے۔

”کیسے کرے گا؟“

”ابھی دیکھنا ہوں۔“ اور یہ کہہ کر کنڈن نے پٹری کے دونوں طرف مزید مضبوطی کے لئے جو فالتو رسی کے ٹکڑے بندھے ہوئے تھے انہیں نکال لیا۔ اب پتھر گاڈ میں اکھری رسی سے لٹکا ہوا رہ گیا۔ مگر می مضبوط تھی اور کنڈن کو ذرا کچھ زیادہ نہیں تھا۔ کتے ہوٹلوں میں کھاتے کھاتے اس سرگرم ہو چکا تھا، اس نے رسی کے ٹکڑوں کو مضبوط گرہیں باندھ باندھ کہیں فٹ مبارک لیا اور ایک سر اسٹیرے میں باندھ کر اور دوسرا لائٹ کے کٹرے میں ڈال کر لائٹ بیچے لٹکا دی۔ سب اس کی سمجھ اور پھرتی کے قائل ہو گئے۔ خود سیٹھ جی نے ”چسے گا۔ چلے گا“ کہہ کر اس کی داد دی۔

”لائٹ آن“

”رکشنی کا گھیر اس شکنتلا پر پڑا۔ بالکل ٹھیک۔ نہ ایک فٹ  
ادھر نہ ایک فٹ اُدھر۔ مگر حسبِ دو بھائی کبھی کسی لائٹ سے مطمئن نہیں  
ہوٹا تھا۔ جب تک اس کو ایک دفعہ پوچھا ہارڈ کرا کے پھر پورا سو فٹ  
نہ کرا دے۔“

”ٹھیک ہے۔ پر نہ راد اور نیچے ہو جائے تو اچھا رہے گا“  
اب مشکل یہ تھی کہ رسی اتنی ہی تھی۔ لائٹ کو نیچے کیا جائے تو کیسے۔  
مگر آج کنڈن ہارمانے والا نہیں تھا۔ اس نے رسی کو پٹرے میں سے کھول  
لیا۔ بائیں ہاتھ سے پٹرے کو مضبوطی سے پکڑا اور دہنے ہاتھ میں رسی  
کے سرے کو مقامِ کر لائٹ کو دو فٹ اور نیچے لٹکا دیا۔  
”ٹھیک ہے“

”یہ ہیرسل!“

”ساؤنڈ ریڈی فور یہ ہیرسل“

”یس مس شکنتلا“؟

”بھگوان — مجھے سندر کے راستے پر ...“ اور مس شکنتلا  
آہٹ گئیں کیونکہ جب انہوں نے اوپر بھگوان کی طرف دیکھا تو ابک من  
دہنی لائٹ کو عین اپنے سر پر لٹکا پایا۔

”یہ لائٹ میرے اوپر گر پڑی تو کون ذمہ دار ہوگا“

اور اب کنڈن کو اس کا ذمہ بھی لینا پڑا۔ ”گھبرائیے مت، مس

”میں نے کہا تھا کہ آپ کو یہ سب کچھ دے دوں گا۔ دل ہی دل میں خوش تھا  
 ”آج پہلی بار اتنی شہر۔ یہ روٹی سے پائنا کرنے کا موقع ملا ہے۔ کون جانتا  
 سے کل اس کے ساتھ دیپ کمار کے سچاے شاید میں خود ہی پارٹ کر رہا ہوں۔  
 ”بہتر ہے کہ مسئلہ نے جاننا بھری۔ بہر حال وہ کہے ”ہوا، سیدھا  
 ”بہتر ہے کہ مسئلہ نے جاننا بھری۔ بہر حال وہ کہے ”ہوا، سیدھا

”میں نے کہا تھا کہ آپ کو یہ سب کچھ دے دوں گا۔

”دوسرے۔ یہ نیاں

”گھر کا کھانا۔“

”گھر کا کھانا۔“ ”دوسرے۔ یہ نیاں“ ”گھر کا کھانا۔“  
 ”گھر کا کھانا۔“ ”دوسرے۔ یہ نیاں“ ”گھر کا کھانا۔“

”گھر کا کھانا۔“ ”دوسرے۔ یہ نیاں“ ”گھر کا کھانا۔“  
 ”گھر کا کھانا۔“ ”دوسرے۔ یہ نیاں“ ”گھر کا کھانا۔“

”یہ شاب میہ اسے ہیں۔ یہ تو تو بھی اس طرح نہ لیا جاتا۔“ ”یہ اس کی  
 ”بیشانی پر سپینہ بھوت رہا تھا۔ یہ تو تو بھی اس طرح نہ لیا جاتا۔“ ”یہ اس کی  
 ”نہیں اور بایاں۔ یہ تو تو بھی اس طرح نہ لیا جاتا۔“ ”یہ اس کی  
 ”الحاصل گونج رہے تھے۔ یہ تو تو بھی اس طرح نہ لیا جاتا۔“ ”یہ اس کی  
 ”یہ تو تو بھی اس طرح نہ لیا جاتا۔“ ”یہ اس کی  
 ”یہ تو تو بھی اس طرح نہ لیا جاتا۔“ ”یہ اس کی



نئی اور سیٹھ جی کے جو کو نے میں کھڑے یہ سب دیکھ رہے تھے۔ کسی کو یہ نہ معلوم ہوا کہ اس شاٹ کی خاطر کنڈن نے تقریباً اپنی جان ہی دے دی۔  
شاٹ ختم ہو گیا۔

”ہاؤ ایز دیٹ فور ساؤنڈ؟“

”اوکے“

”اوکے“

”اوکے“

ڈائریکٹر باسو خوش تھے۔ مس شکنتلا کو مبارکباد دے رہے تھے چند بھائی خوش تھے۔ اپنے اسٹنٹ کو بتا رہے تھے کہ اس قسم کے لائٹ انکٹ میں کوئی دوسرا کچھ نہیں ان کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔ مس شکنتلا خوش تھیں اور ویپ کمار کو بتا رہی تھیں کہ ایسے شاٹ میں وہ دنیا و ما فیہا سے بے خبر ہو کر ایکسنگ کرتی ہیں۔ اگر مجھ پر ادھر سے وہ لائٹ گر بھی پڑتی تو مجھے پتہ نہ چلتا۔ اور انھیں نہیں معلوم تھا کہ ان کی موت اس کے کتنے قریب سے گزر گئی تھی۔

یہ آخری شاٹ تھا۔ سب رخصت ہونے لگے۔ کنڈن نیچے اتر آیا۔ اور یہ دیکھ کر حیرت میں رہ گیا کہ سیٹھ جی اس کے انتظار میں کھڑے تھے۔  
”اے کیا نام ہے تیرا؟“

”کنڈن ہیٹھ جی“

”شاباش۔ تو بڑے جگڑے کا آدمی ہے۔ ہم نے دیکھا تو نے مس شکنتلا



کا جان بچا لیا۔

”یہ تو میرا فرض تھا سیٹھ جی ...“

”بول کیا انعام چاہئے؟“

”کب سے وہ اس لئے، اسی موقع کے انتظار میں تھا۔ میں یہ کہوں گا۔

میں یہ کہوں گا۔“ سیٹھ جی مجھے ایک ٹنگ کا چانس چاہئے۔ میں پیرو بننا چاہتا ہوں۔ ایک بار۔ بس ایک بار۔ موقع دیجئے۔ مگر اس وقت اس سے کچھ نہ کہا گیا۔ سو سیٹھ جی ہی بولے۔

”اچھا کل آفس میں ملو۔ ہم غم کو کوئی انعام بھی دے گا اور کوئی اپیشیل

کام بھی دے گا۔“

اور جب کنڈن اسٹوڈیو سے باہر آیا تو سب کی نظریں اس پر

تھیں اور اس کے قدم زمین پر نہیں ہوا پر پڑے تھے۔

# دوسرا ایمل

پہلے ایمل کے بعد لکھی گئی ہے

اس کتاب کے لکھنے میں میری بہن سیدہ امینہ نے بہت سی مدد کی ہے۔  
 ماہر چارسہ کے ساتھ لکھنے میں میری بہن سیدہ امینہ نے بہت سی مدد کی ہے۔  
 میری بہن سیدہ امینہ نے بہت سی مدد کی ہے۔  
 میری بہن سیدہ امینہ نے بہت سی مدد کی ہے۔

پہلے ایمل کے بعد لکھی گئی ہے

ہے دربار میں کے واسطے ۔ مرزا جو ایسا اے فیصل تھا اور شمالی پنجاب کا  
 رہنے والا تھا اور جس کا قدم چھ فٹ دو انچ تھا اور جو ایک وقت میں سیس  
 پچیس چپائیاں کھا سکتا تھا اور جس پر اس کی رازکیاں جان دیتی تھیں تو پھر اس  
 سے فلمی قلعہ کو سر کرنے کی کوشش کر رہا تھا مگر سوائے موہن کی ایکسٹنٹ  
 فلم کے جس میں اس نے چار خانے کی تمیض اور برجیس پن کر ایک دلایتی قسم  
 کے گنڈے کا پارٹ کیا تھا اس کو کوئی کامیابی نہ ہوئی تھی۔ اس لئے وہ اسٹار  
 کی حیثیت سے آٹھ دس دن بیٹھ کر کسی سین میں کھڑے ہونے کی جگہ مل جائے  
 اسی کو غنیمت سمجھتا تھا۔ آج رنجیت ڈیٹ ناؤ کو ساہوکار ہے تو کل راج کل میں  
 سادھو پر سوں منرو میں مغل دہلی تو اس سے لگے۔ نہ بے کاش میں بکرا با  
 کا سینک۔ وہ سنی میں اسٹار کا کام کر۔ انہیں اسٹار بننے کا حق تھا مشکل یہ تھی  
 کہ اس کو بھوک بہت لگتی تھی۔ وہ اتنا سمجھتا تھا کہ جب اس کو بھوک نہ لگتی تھی  
 اس لئے جب چھ ماہ تک ہر اسٹار نہ تھا۔ اس کے بعد اس کو کہیں جگہ نہ دیا  
 تو اس نے بھی شرم کو بالائے شان نہ کیا۔ اور گینا آگے مارا۔ اسے ہاں اپنا نام لکھوا  
 دیا۔

ہاں تو جب مرزا نے کہا

کیوں بے گندہ نہ ہیں اس کی تجھے بھی کام۔ بلو اس کا تو مسرہ۔ بونا  
 چپور و بار۔ یہ لاٹھ صاحب توجب ہو کہ۔ مرزا کو پارٹ لکھنا۔ بلو کا تو مسرہ  
 کے سامنے نہیں رہیں گے۔

یہ میں نے ہی نہیں کہہ سکتا تھا۔ اس لئے پتہ۔ اس نے چوہہ

جواب دیا: ”مگر یہ ضرور ہے کہ اکثر اداکار گونگا کام نہیں کر سکتے۔ ویسے ایک لائن بھی بولنے کے لئے مل جائے تو میں تیار ہوں۔“

”بڑے منہ سے کہیں تمہارے۔ مگر یہ لائن قلی کا کام کرتے شرم نہیں آتی تمہیں۔“

یہ سروپ کا مستقل تمکبہ کلام تھا۔ اپنے دوست ادا ساسھی کو یہ بھیج کر کام کرتے دیکھ کر اُسے واقعی شرم آتی تھی۔ ادا ساسھی پر روز اس کی اور کندن کی بحث ہوتی تھی۔ سروپ کا پتہ میں بی اے میں پڑھتا تھا جب وہ اپنی سوتیلی ماں کے ظلم سے چھٹکارا پانے کے لئے بمبئی چلا آیا تھا۔ رنگ گویا ادا صورت شکل اچھی تھی۔ گانا بھی مٹھوڑا بہت جانتا تھا۔ بارہوگوں نے صلاح دی کہ فلموں میں قسمت آزمائی کرو۔ دس مہینے سے کر رہا تھا۔ قد کسی قدر چھوٹا تھا۔ پھر بھی وہ کرن دیوان سے دوا بچ لا بنا ہی تھا اور ایسے موٹی لال ہی کوئی ساچھ فٹا ہے مگر پروڈیوسروں ڈائریکٹروں کو اُسے نہ لینے کا ایک بہانہ ہاتھ آگیا تھا۔ ایک جگہ سنا کسی ”منے چپکے“ کو ہبرو کے لئے لینا چاہتے ہیں وہاں کوشش کی۔ کامیابی کی امید منوم ہوتی تھی کہ پروڈیوسر صاحب کو خیال آیا کہ اس کا قد چھوٹا ہے۔ دنیا کے ساتھ جوڑی نہیں ملے گی۔ ...

سروپ واپس آیا ادا اگلے دن مرزا کو بھیجا کہ شاید اس کی طویل قامت پروڈیوسر صاحب کو پسند آجائے۔ مرزا کو دیکھ کر وہ لوہے۔

”ہم تو سنہ پر بھائی یلین جیونٹ کو ہیروئن بنانے کی سوچ رہے ہیں۔ تم تو بہت لمبے ہو۔ جوڑی نہیں ملے گی۔“ یہ ادا بات ہے کہ یہی

پر دڈو سر صاحب اپنی پچھلی فلم میں پرستوی راج اور شربا کی جوڑی پیش کر چکے تھے۔) یہ سن کر سر دپا بے چارہ ہلکا ہوا گیا کہ آپ اگر دتتا کے بجائے سنبھہ پر بھایا تلمین جونت کو لے رہے ہیں تو مجھے ہبہ روکا پارٹ دید کئے۔ پر دڈو سر صاحب نو لے وہ انوہ غلط کتی دہ دافنی دینا ہی کو لے رہے ہیں۔ بعد میں معلوم ہوا کہ انہوں نے اپنے سارے کو لے لیا ہے اور ساتھ میں ہبہ روٹن شناتا دن کو بنایا ہے۔

سواس پر مرزا نے (جو فنیے بازی کا ناہر تھا) ایک لطیفہ گھڑا جو ہراسٹوڈیو میں دہرایا جا رہا تھا۔

پر دڈو سر ایک ٹرے اور اہم فلم کی ہدایت سے پہلے تمام مشہور ایکٹروں کو انٹر ویو کے لئے بلاتا ہے تاکہ ان میں سے ایک کو ہبہ روٹن جلائے۔ سسے پہلے انوک کمار آتا ہے۔ مگر اس کو اس بنا پر نا منظور کر دیا جاتا ہے کہ وہ موٹا ہوتا جا رہا ہے۔

بھرموتی لال آتا ہے۔ اور اس کو گنجا ہونے کی بنا پر نا منظور کر دیا جاتا ہے۔

بھر کرن دیواں آتا ہے اور اس سے کہا جاتا ہے کہ وہ ضرورت سے زیادہ نازک اندام ہے۔

بھرشخ ممتاز آتا ہے اور اس کو ضرورت سے زیادہ پہلوان ہونے پر "ان فٹ" کر دیا جاتا ہے۔

پھر سر نید آتا ہے مگر پر دڈو سر صاحب کا خیال ہے کہ وہ بے سُر



ہر ایک ٹیکو جو کچھ اسٹوڈیو سے ملتا اس میں سے آدھا دادا کی جیب میں جاتا۔  
 ہینکریڈوں نوجوان اور فلمی شہرت کے شوقین لڑکے اور راکبوں کا وہ "دادا نہیں  
 بلکہ ان دادا" تھا۔ جن سے وہ خوش رہتا تھا ان کو پینے میں دوسو تین سو  
 روپے تک کی آمدنی ہو جاتی تھی اور جن سے ناراض ہوتا تھا ان کو دوسرے  
 اکسٹرا پیلاٹر بھی کام دلواتے گھبراتے تھے کہ کہیں دادا کو معلوم ہو جائے اور اس کا  
 غصہ ان پر اترے۔ مرزا اور سروپ نے مدت تک دادا کے دیلے کے بغیر  
 کام ملنے کی کوشش کی تھی مگر ہر جگہ "کامی کا منہ دیکھنے کے بعد انھوں نے  
 ان اس کی خوشامد شروع کر دی تھی۔ بہ دونوں پڑھے لکھے خوش پوش  
 اور اچھے گھرانوں کے لڑکے تھے۔ ایسے اکسٹرا پیلا کرنے سے اسٹوڈیوز میں  
 دادا کی ساکھ بڑھتی تھی اس لئے وہ بھی ان پر خاص عنایت رکھتا تھا اور دور  
 جانا ہو تو اکثر اپنی کھانا قسم کی موٹر میں ساتھ ہی لے جاتا تھا۔

پرنے جانے کیوں کہ دادا کی شکل سے وحشت ہوتی تھی۔ اول  
 تو اس کی شکل کتنی ہی خوفناک۔ گہرا سا نولا رنگ۔ جھپکے پر پچاس سالہ  
 عیاشی کی زندگی کے گہرے نقوش۔ اس پر دائرے ہمیشہ تین چاروں کی بڑھی  
 ہوئی۔ سر پر گنچ اور ایک دادا کی پرسی جی ہوئی جس میں سے کبھی کبھی پند پلا  
 پاتی بھی بہتا رہتا تھا۔ بامیں کمال سے لے کر میٹھا تک ایک پرانے زخم کا  
 نشان۔ کہتے ہیں فارس رنڈی کسی طوائف کے کوٹھے پر دادا کا کسی دوسرے  
 عورتی سے چنگڑا ہو گیا تھا۔ دونوں طرف سے چاقو چلے۔ دادا کو گہرا زخم لگا  
 دس دن بعد ہسپتال سے گھر آگیا۔ مگر اس کے رقیب کی لاش راتوں رات

کوٹھے سے سیدھی نشان لے جانی گئی۔ دادا گنجا اس بخسہم کے نشان کو  
 بڑے فخر سے دکھانا تھا۔ وہ اکثر کہتا: اے دیکھ کر سب سمجھ جاتے ہیں کہ دادا  
 گنجا کے مقابلے میں آنا کتنا خطرناک ہے۔ اس کے علاوہ اس کی آنکھوں  
 میں ہمیشہ نشے کے لال لال دورے ہوتے تھے اور منہ سے ٹھسٹ اور  
 ناڑی کی بو آتی تھی۔

باوجود اس حملے کے دادا گنجا اپنے آپ کو بڑا رنگیلا سمجھتا تھا۔ اس کا  
 دعوے تھا کہ ہر رات ایک نئی عورت اس کے پہلو میں ہوتی ہے۔  
 سینکڑوں اکسٹرا لکچر سے وہ اپنی حمایت کی قیمت وصول کر چکا تھا  
 اس کی ہوس کی پیاس بجھائے بغیر کسی اکسٹرا لکچر کو کام ملنا ناممکن نہیں تو  
 مشکل ضرور تھا۔ کہا جاتا تھا کہ ابک لکچر نے انکار کر دیا تھا تو دادا نے رات کے  
 اندھیرے میں اس کے ہسپتال پر نینر اب پینک دیا تھا اور وہ بے چاری  
 عمر بھر کے لئے منہ دکھانے کے قابل نہ رہی تھی۔

ان سب قصوں کو سن کر کنڈن کو دادا کی شکل سے ٹھن۔ نے لگی  
 تھی۔ جہاں تک ممکن ہوتا وہ بغیر ایسے خوفناک آدمی کو دشمن بنائے اس  
 سے الگ رہنے کی کوشش کرتا تھا۔ دور مشرق پر سے آتا دیکھتا تو راستہ  
 کاٹ جاتا۔ مگر دادا اس پر خاص نظر عنایت رکھتا تھا۔ اسے شکایت تھی کہ  
 کنڈن بھی اس کے رجسٹر پر اپنا نام کیوں نہیں لکھتا۔ اور جب بھی وہ ملتا  
 وہ اس بات کی یاد دہانی ضرور کرتا۔

کیوں کنڈن بالو! آج بھی اس نے آتے ہی پرانا قصہ چھیڑ دیا۔



”تم تو بڑے آدمی ہو۔ اسٹرا کا کام کیوں کرنے لگے۔ پر یاد رکھو۔ میں نے دوجنوں کو میرا دھیر دکن بنا دیا ہے۔ درجنوں کو۔ اگر سال بھر میں تمہیں لیڈنگ رول نہ دلوادوں تو میرا نام بھی دادا، گنجی نہیں ہے۔“ اور پھر اپنا منہ اتنے قریب سے جا کر کرکندن کو تازی کے پیچھے آنے لگے : ”لوٹدیاں جو ملیں گی وہ الگ الگ ہتھاکر جیسے لونڈے کے پیچھے تو کتوں کی طرح بھاگیں گی۔ کیوں کیا کہتے ہو؟“

کندن نے بات ماننے کی غرض سے گفتگو کو مزاحیہ رخ میں پھرنے کی کوشش کی : ”جاؤ بھی دادا۔ بس دیکھو رکھا ہے ہتھاکری اسٹرا کیوں کو نہ جانے کہاں کا کوڑا کرکٹ اٹھا لاتے ہو۔ ایک کی بھی تو ڈھنگ کی صورت شکل نہیں ہے۔“

اس قسم کے مذاق سے دادا براخوش ہوتا تھا۔ کیونکہ وہ ہر شخص سے اسی سطح پر بات چیت کرنے کا عادی تھا۔ فلم انڈسٹری میں اُسے اگر چڑھتی تو ان لوگوں سے جو پار مانتے تھے یا شریف خاندانوں کی روایات کا داروہ تھے۔ پڑے۔ لکھے اکیڑوں اور اچھے خاندان کی ایکڑوں کا وہ ہمیشہ مذاق اڑایا کرتا۔ یا ان کو بدنام کرتا پھرتا۔ اس لئے کہ وہ اس کو منہ نہ لگاتے تھے اور ان کے سامنے اسے اپنی کتیری اور زوالیت کا شدید احساس ہونے لگتا تھا۔ اس لئے اسے جب کبھی بھی موقع ملتا وہ پڑھے لکھے اسٹراؤں کو کہے

”منت شمر اسباب بلا بلا کہ اور آوارہ اسٹراؤں کیوں سے میل ملاقات کر کے ان کو اپنی زبان میں شامل کرینے کی کوشش کرتا۔ سر دپا اور مرزا بھی تنگ

”مگر اس کی خوشامد ضرور شروع

کردی تھی۔ اُسے یقین تھا کہ بہت جلد مکمل طور سے "راہ راست" پر آجائیں گے۔ اگر کوئی اب تک اس کے جال میں نہیں پھنسا تھا تو وہ کندن تھا اس لئے دادا اس تاک میں تھا کہ اس سرسبز ٹونڈے کو رام کرنے کے لئے کون سی چال چلے۔ جسے برائے کندن نے اکثر لڑکیوں کی بد صورتی کا طعنہ دیا وہ خوشی سے قہقہہ مار کر سنس پٹا۔

"ٹونڈے ہو کندن بابو۔ ٹونڈے۔ تم کیا جانو کام کی ٹونڈیا کیسے ہوتی ہے۔ عورت کی شکل سے کیا لینا۔ رات کے اندھیرے میں کالی گوری سب ایک جیسی دکھتی ہیں۔ اصل چیز تو کچھ اور ہی ہے، سٹر۔" یہ کہہ کر اس نے دائیں ہاتھ کی انگلیوں سے ایک گردہ نشان بنایا جس کو دیکھ کر کندن کا چہرہ شرم سے سرخ ہو گیا۔ اُسے کیا معلوم تھا کہ دادا اس کے مذاق کو کہاں سے کہاں لے جائے گا۔

"اچھا خیر" دادا نے اپنا سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا "آؤ ہمیں ایک تحفہ مال دکھانا ہوں۔ تم بھی قائل نہ ہو جاؤ تو دادا گنجا نام نہیں آؤ جی مرزا اور سرورپ۔ تم بھی کیا کہو گے کہ دادا کی پہنچ کہاں تک ہے" یہ کہہ کر وہ ان سب کو سٹرک کی طرف والی کھڑکی تک لے گیا اور باہر اشارہ کیا جہاں اس کی موٹر کے پاس ایک لڑکی کھڑی تھی، کندن بھجا تھا دادا گنجا کی مستقل کا فنی گھڑی بہندی لڑکیوں میں سے کوئی ہوگی۔ سیاہ منہ پر پاؤں کی تہہ جمائے۔ جبہ ہونٹوں پر لال لپٹا ٹک لے۔ کانوں میں پتیل کے لمبے لمبے جھولتے ہوئے بندے، اور تنگ بناؤس میں سے



وہ بڑھا کہتا ہے تو میں اسے چھوڑے جانا ہوں۔ ہاں ایک پانچ روپے پیشگی مل جائیں تو بڑی مہربانی ہو۔ سو تین روپے دے کر اسے رخصت کیا تو جلتے جاتے کہتا ہے دادا۔ ذرا یہی لڑکی کا خیال رکھنا۔ میں نے کہا شکریہ کر وایا خیال رکھوں گا کہ یاد ہی تو کرو گے۔

مرزا ذرا زیادہ بے تکلف تھا۔ بولا کہ بوں دادا تو میر کچھ رہیں مل وغیرہ ہوا بھی ... ۹

دادا کے جواب میں اتنی گر بخوشی نہ تھی۔ ہاں ... ہر ... مگر ابھی ذرا بدگنتی ہے۔ خیر۔ دو چار دن میں ٹھیک ہو جائے گی۔ میں نے اس کے باپ سے کہہ دیا ہے کہ رات کو دیر ہو جائے گی تو میں خود پہنچا دیا کروں گا۔ بڑے استناد ہو تم بھی۔ دادا ر کچا دیکھو نہ پکا مال ہڑپ کر جاتے ہو۔ مرزا نے کہا اور ان الفاظ میں اپنی ”مردانگی“ کی تعریف سن کر دادا کہل گیا۔ بڑے انکار سے بولا۔ ہاں۔ بھتیہ کچھ وال دلبا تو ہونا ہی چاہئے نہیں تو ہم بے چارے تو بھوکے ہی مردانیں، اہ بھر کھڑکی کی طرف دیکھو کہ کیوں کندن باؤ۔ کیا سوچ رہے ہو؟ بولو کہ مارے ہے ۹

کندن کی نظر میں ابھی تک کھڑکی کے باہر جی ہوئی تھیں۔ سوچ رہا تھا۔ یہ لڑکی کسی شریف گھرانے کی معلوم ہوتی ہے۔ نہ جلتے کیوں اس کا باپ اسے دادا گنجائے انسانی بھیڑیے کے سپرد کر گیا ہے۔ اب اس کی خیریت نہیں۔ یہ اسے خراب کنے بغیر چین نہ لے گا۔ اگر مجھ میں اتنی ہمت ہو، اگر میں فنی میر کی طرح دل گر دے والا ہوں۔ تو سی وقت نیچے جا کر اس

ڑکی سے صدا کہہ دوں۔ جا اپنے گھر جا۔ کیوں غلاظت اور آوارگی کے آس  
 سمندر میں ڈوبے آئی ہے۔ دادا گنجا سے خبردار رہ۔ یہ سینکڑوں کی  
 عصمت درسی کرچکا ہے۔ تجھے خراب کرنے میں یہ دقیقہ اٹھانہ رکھے گا۔ پھر  
 بھی اگر وہ نہ مانتے تو میں اسے زبردستی اس کے گھر لے جاؤں گا۔ اس کے  
 ماں باپ سے مل کر ان سے کہہ دوں گا کہ اپنی ڑکی کو تباہی سے بچاؤں۔ وہ  
 بہت کچھ سوچ رہا تھا مگر جب دادا گنجانے اس سے سوال کیا تو اس نے  
 کھڑکی کی طرف سے منہ پھیرتے ہوئے جواب دیا : ہاں۔۔۔۔۔ بری  
 نہیں ہے۔“

۱۰ اچھا اب چلنا چاہئے۔ بہت دیر ہو گئی، دادا گنجانے اپنی بھائی  
 پر لگی بیوی سوئے کی گھڑی کو دیکھتے ہوئے کہا۔ اس گھڑی پر اسے بڑا ماز  
 تھا۔ ایک بار اس نے نہیں سی روٹو پر ایک راجہ کے محل میں رات بھر تنگا  
 تاجنے کے لئے دس اکسٹرائیڈ کیوں ہا، اتنی کم کیا تھا۔ لڑکوں کو نٹو روپے  
 فی کس معاد خدہ ملا تھا اور اسے پانچ سو روپے اور یہ سوئے کی گھڑی انعام میں۔  
 دادا گنجا، سو روپے اور مرزا کٹ کھٹ کرتے رہتے ہوئے  
 بچے چلے گئے اور کندن پھر کھڑکی کے پاس آہن کھڑا ہوا۔ وہ ڑکی ابھی تک  
 زمین پر نظریں جمائے کھڑی تھی۔ مگر جب دادا گنجا موٹر کے فریب پہنچا تو ڑکی  
 نے نظر اٹھا کر خاموشی سے اس کی طرف دیکھا، صرف اکالٹے کے  
 لئے دد بڑی بڑی آنکھیں بے پردہ ہوئیں اور پھر لاجبی بلکیں میں چھپ  
 گئیں۔ یہ نہ جانے کیوں کہ ان کو ان آنکھوں میں سے اور گردن کے خم میں

اس خاموشی میں ایک عجیب اور عمیق مایوسی نظر آتی تھی۔ ایک بکری لاجار سے تصانی کی چھری کی طرف دیکھتی ہے، اور کچھ نہیں کر سکتی۔

دادا گنجا کی موٹر روانہ ہو گئی۔ چند کسٹروں کی سیدھوں کو نمایاں کئے ہوئے۔ ٹوٹے چیل پہنے، کھوکھلی سی منہ بنی ہوئی رنجیت، اسٹوڈیو سے نکلیں اور شرعی ساؤنڈ اسٹوڈیو کی طرف چلی گئیں۔ ایک سیارہ ڈوڈو سے کی شاندار کارزن سے گزر گئی۔ ایک لنگڑا کتا چیاؤں چیاؤں کرنا ہوا عجب اگلا ایک مکالمہ نویس "نشی تبا" موٹے شیشوں کی عدسہ لگا ئے۔ کاغذ دوسا کا پلندہ دبا ئے ابرائی ہول میں چائے پی کر باہر نکلے اور پھر کچھ سوچ کر آمر اسٹوڈیو کی طرف چل دیئے۔ ابک مشہور سپرو ن کی کھلی ہوئی سبز موٹر سینٹ کی خوشبو بکھیرتی گزر گئی۔ دو درمیں روڈ پر جس کو ہندوستان کا ہالی ووڈ کہا جاتا ہے فلمی کارواں گزرتا رہا۔ گنگندن کو اپنے گھر۔ یہ جس دادا گنجا کی بو آتی رہی۔ جس میں تاری، ٹھٹھا، بسینہ، پائیریا، دو دو پیلہ پانی، عیاشی، گناہ اور نہ جاے کتنی جنسی بیماریاں سب کا ست مٹا۔

# تیسرا ریل

زب میں میرا امید کے کئی جگہ تاتے ہوئے چراغ  
نظر آتے ہیں،

ابھی دس نہیں بچے تھے کہ کنڈن سیٹھ صاحب کے دفتر کے سامنے  
جا کر بیٹھ گیا۔ یہ تو وہ جانتا تھا کہ عام طور سے سیٹھ گیارہ بارہ سے پہلے کبھی نہیں  
آتا مگر کون جانتا ہے آج سویرے ہی آجائے۔ آخر کمپنی کا مالک ٹھیرا۔ جب  
پا ہے آئے جب چاہتے جائے۔ اور آج کنڈن اس بات پر تلا ہوا تھا کہ  
جب بھی آئے سب سے پہلے سیٹھ کی نظر اسی پر پڑے۔

اسٹوڈیو کے بیرونی احاطے میں سب معمول چل رہی تھی، ڈائریکٹر  
بنڈا کی شوٹنگ کا بورڈ، بچے کا لگا ہوا۔ گمان کی ہیروئن سنس، نازنین  
ابھی نہیں آئی تھیں اس لئے کام رکا ہوا تھا۔ اہلی کے پٹری کے نیچے بیڈنٹ

ڈائریکٹر اور ایک اسسٹنٹ کیمروہ مین کھڑے چند اسٹرائڈ کیوں سے مذاق کر رہے تھے۔ دو کیمروہ قلمی بھاری بھاری لائٹوں کو اسٹوڈیو نمبر ایک سے اٹھا کر اسٹوڈیو نمبر دو میں لے جا رہے تھے۔ چکنے اور سیاہ اور گٹھے ہوئے بدن کی گھٹائیں کا زخمی کے بھاری بھاری تختے اٹھائے، آرتھ ڈیپارٹمنٹ میں لے جا رہی تھیں۔ اور ایک سوکھے ہوئے جسم اور جنسی ہوئی آنکھوں والے "منشی جی" موٹے موٹے شیشوں والی عینک میں سے ان مزدور عورتوں کی سڈول ٹانگوں اور ان کے کولھوں کے بھار کا بغور مطالعہ کر رہے تھے۔

سڑھے دس بجے ہی تھے کوس نازنین کی شاندار سیلی سیکارڈ اسٹوڈیو کے احاطے میں داخل ہوئی۔ ایک اسسٹنٹ ڈائریکٹر نے ایک کمرور کا دروازہ کھولا۔ دوسرے نے مس نازنین کا میک اپ کس مہنگا اور خود ڈائریکٹر ہنڈا جب اپنی ہیر وٹن کا خیر مقدم کرنے آگے بڑھے تو ان کو مس نازنین کی والدہ نے اپنا نہایت بھاری پاندان اتھاہ یا ہمیشہ کے معمول کی طرح سب سے پہلے موٹر سے مس نازنین کی نانی سینی چنیا بائی اتریں، ان کے بعد مس نازنین خود اور غائب میں ان کی والدہ سہنی جان۔ اس طرح یہ جلوس اسٹوڈیو کی طرف چلا لیکن موٹر پر غالب ہونے سے پہلے کندن نے تاکہ چنیا بائی اپنے دو بچے، بن دانتوں کے منہ سے ڈائریکٹر ہنڈا کو نہایت "روح افزا" فحہ کی گایاں سنار ہی ہیں کیونکہ "موڈی" کا نئے "پلٹی میجر" نے کسی اشتہار میں نازنین کو ہم



ہیر یعنی کسل راج کے بعد لکھ دیا تھا !  
 تھوڑی دیر کے لئے اسٹوڈیو کے بیرونی احاطے میں سنا اچھا  
 رہا۔ مس نازنین کا ڈرائیور موپچوں پر تاؤ دیتا ہوا موٹر سے اترا اور ہوٹل  
 میں چائے پینے چلا گیا۔ سیٹھ کے دفتر کے سامنے برآمدے میں سیلفیون  
 کی گھنٹی بجی اور دیر تک بجتی رہی۔ کندن کا ارادہ ہوا کہ پوچھے کس کا فون  
 ہے مگر وہ جھبک کر رہ گیا کہ شاید سیٹھ جی کے لئے ہو اور اس جرات پر اس  
 کو ڈانٹ پڑے۔ آخر کار اندر کے دفتر سے ایک کلرک نکلا اور فون اٹھا  
 "ہیلو ... گریٹ آرٹ کچرز ... کون چاہئے؟ ...  
 مس نازنین؟ ... وہ شوٹنگ میں ہے۔ ہم بلا نہیں سکتے ... تمہارا  
 نام؟ ... نام نہیں بتا سکتے؟ ... نمبر بولو تو ہم لکھ کر بھیج دے گا ...  
 نام بتاتا ہے نہ تو ہم کیا کرے گا۔ جاؤ بھاڑ میں"۔ یہ کہا اور فون کو  
 دھڑ سے بند کر کے اندر چلا گیا۔ اور کندن سوچتا رہا یہ کس نے مس نازنین کو  
 فون کیا تھا۔ شاید اس کا کوئی عاشق ہے اور اسی لئے نام بتانے سے انکار کر  
 رہا ہو۔ کتنا خوش نصیب! ہاں ہو گا وہ! ... جی جی حسین لڑکی محبت  
 کرتی ہے! ویسے تو کندن کا فوجی زندگی گزار رہا تھا ہر ایک اسٹار  
 کو دیکھ کر پھسل پڑتا تھا مگر نازنین کی ... اسے پرستش کرتا تھا۔ گو  
 یہ لڑکی طولیوں کے خاندان سے تھی مگر اسے اسکول میں تعلیم دلائی گئی  
 تھی اور اس کے بات چیت کرنے کا ڈھنگ ازار ہی بالکل نہ تھا  
 اسٹوڈیو میں ہر ایک سے وہ خوش خلقی سے پیش آتی تھی۔ (یہ اور باتیں ...)

کہ ماں اور نانی کی پہرے داری میں کسی۔ سے زیادہ بات کرنے کا موقعہ نہیں دیا جاتا تھا کہ کہیں کسی ایسے ویسے ٹپوٹے بچے کو جو ان سے محبت اور شادی ہو جائے اور ان دونوں خواتینوں کے ہاتھ سے سونے کے آڈے دینے والی مرغی نکل جائے اور پھر اس کے چپکے پاؤں آگے میں ایک عجیب و گھٹیا قسم کی ہلکی سی افسردہ سی تھی جس سے اس کے من میں اور بھی اضافہ ہو گیا تھا

کندن فینچ پر بیٹھا یہ سوچ ہی رہا تھا کہ اس نے سامنے سے ناز بے کو آتے دیکھا۔ اب اس نے اسٹوڈیو کی پوشاک پہن لی تھی۔ گھگھرے چوٹی میں وہ کتنی خوبصورت نظر آتی تھی۔ رعب من کے مارے کزن نے نظر ہٹالی۔ مگر وہ سیدھی اسی کی طرف آئی۔

”اے۔۔۔ چھو کر۔۔۔“ ناز بے کی لقمی آواز اس سے مخاطب ہوئی۔ ”میرا فون تو نہیں آیا تھا؟“

”جی۔ جی۔ جی۔“ کندن اپنی خوش قسمتی سے دوچار ہو کر ایسا گڑبڑایا کہ ہکلا نے لگا۔ ”ایا۔ تو۔۔۔“

”پھر تم نے کیا کہا؟“

”جی۔ جی۔ میں نے تو کچھ نہیں کہا مگر وہ دفتر والوں نے منع کر دیا کہ نہیں بلا سکتے“

”گدھے کہیں گے۔۔۔“ اور کندن نے دیکھا کہ وہ غصے سے

اپنا پھلایا قوتی ہونٹ موتیوں جیسے دانتوں سے دبا رہی ہے۔ پھر وہ ادھر  
ادھر دیکھ کر دھیس کرے بولی: ”اچھا دیکھو اب فون آئے تو تم خود اٹھا  
لینا اور میرے لئے ہو تو مجھے اسٹوڈیو میں استراہ کر دینا۔ چلا نا مت سب  
کے سامنے۔ بکھنا“

ابھی وہ یہ بات کر ہی رہی تھی کہ ایک بوڑھے گلے کے کھانسنے  
کی آواز آئی۔ یہ نازنین کی ۱۲ کمرہ جو جھومتی جھومتی چل رہی تھی۔ مگر اس کی  
آنکھیں کمزور تھیں اور اس نے اس قدر سیڑیاں چڑھیں کہ کچھ سچائی نہیں  
دیتا تھا۔ نازنین نے کندن کو اندر سے التجا جہت سے نظروں سے دیکھا اور  
غراب سے سیٹھ پٹی کے ٹکڑے میں۔ اس کمرے کا ایک سا دروازہ دوسری  
طرف کھلتا تھا۔ عین اسٹوڈیو کے سامنے۔

بوڑھا نازنین نے کندن کو اپنی دقیانوسی عینک کے شیشوں میں سے  
گھور کر دیکھا۔

”کیوں رے نازنین تو وہ ہر نہیں آئی؟“

”نہیں، بانی جی۔ وہ تو نہیں آئیں۔“

”ناجانے کہاں مگر“، بڑبڑاتی ہوئی بڑھیا واپس چلی گئی اور  
کندن نے اطمینان کا سانس لیا۔ وہ بھی کتنا خوش قسمت تھا کہ مرنے والی نازنین  
نے اسے اپنا ہم ساز بنایا تھا۔ جان جائے پر اسے بدگودہ کسی پر کبھی نظر  
نہ لگے گا۔

ابھی وہ اس انتظار میں تھا کہ نازنین اس کے لئے پھر فون آئے

کہ ایک ٹیکسی آئی اور اس میں سے عجیب ہنیت کڈائی کا ایک نوجوان  
 ہاتھ میں چمڑے کا تھیلا لئے اترا۔ گہرے رنگ کی پتلون کھلے کھلے کی  
 قمیص۔ ننگے سر۔ موٹے موٹے گول شیشوں کی عینک۔ سر کے بال خشک  
 بے ترتیب اور کانٹوں کی طرح کھڑے ہوئے۔ ٹیکسی والے کو ایک روپیہ  
 دیا اور سات آنے والے پاس لے کر احتیاط سے جیب میں رکھے۔ ظاہر ہے  
 کہ ٹیکسی کہیں قریب ہی سے لی تھی کہ میل بھرے کم کا ہی کرایہ دینا پڑا  
 ٹیکسی واپس چلی گئی اور نو دار و کندن کی طرف آیا۔

”کیوں ابھی سیٹھ صاحب ہیں اندر؟“

بی بی کے کوخت ماحول میں اتنی سٹشہ زبان سن کر کندن  
 متعجب ہو گیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ نو دار و دشالی ہندوستان کا رہنے والا ہے  
 ”جی میں خود انتظار کر رہا ہوں۔ ابھی تو نہیں آئے۔ مگر آئے  
 والے ہی ہیں۔ بیٹھے“

نو دار و کندن کے برابر بیٹھ گیا اور بولا: ”تب تو خواہ مخواہ ہی ٹیکسی  
 پر پیسے براؤ کئے“

زیادہ تشریح کی ضرورت نہیں تھی۔ کندن خوب جانتا تھا کہ  
 اسٹوڈیو میں نوکر سی تلاش کرنے والے دور سے ریل یا ٹرام یا بس سے،  
 یا پیدل اگر واہر اسٹیشن یا خدا داد سسرکل سے ٹیکسی لے لیا کرتے ہیں تاکہ اسٹوڈیو  
 والوں پر فوار عجب پڑ جائے۔

”تو آپ بھی کام کے لئے آئے ہیں؟“ اس نے پوچھا

”ہاں نہیں ہوں بلایا گیا ہوں ... سیٹھ صاحب کا خط گیب  
 تھا کہ جتنی جلد ہی ہو سکے بمبئی آکر ملے۔ سو میں چلا آ رہا ہوں“  
 گدن نے غور سے نو وارہ کو دیکھا ”ہیرو“ قسم کی شکل ہرگز  
 نہیں ستی اور نہ وضع قطع ”ایکسٹرانہ“ ستی۔ اس نے سوچا ”شاید کوئی  
 کیریکٹر ایکیٹر ہو“

”آپ کو میں نے کسی فلم میں دیکھا نہیں ابھی تک، شاید ابھی  
 آپ کی فلم نکلی نہیں ...“  
 ”میں تو آج پہلی بار کسی اسٹوڈیو کے دروازے میں داخل  
 ہوا ہوں“

”تو آپ کسی کچھ میں رول کے لئے ...“  
 ”نہیں، نہیں، سبھی میں ایکٹر نہیں ہوں۔ میں کہانیاں  
 لکھتا ہوں“

”کون کون سی کہانیاں فلم ہوئی ہیں آپ کی؟“  
 ”کوئی بھی نہیں، میری کہانیاں اب تک چھپتی رہی ہیں فلم  
 نہیں گئیں“

”آپ کا نام؟“  
 ”میرا نام تو مادھو سنگھ ہے، مگر میں نرمل کے نام سے  
 لکھتا ہوں“

نرمل ؟ نرمل ؟ ... نرمل !

تو یہی اردو ادب ہندی کا مشہور مصنف نرمل تھا۔ جس کے افسانوں  
ناولوں اور ریڈیو ڈراموں کی تمام ملک میں دھوم مچتی تھی، جس کے رومانوں  
انداز بیان نے ہزاروں لڑکیوں کے دلوں کی دھڑکنیں تیز کر دی تھیں،  
اور ہزاروں لڑکیوں کی راتوں کی نیندیں اچاٹ کر دی تھیں۔ گندن خود  
کب سے نرمل کے مداحوں اور ناہیدہ پرستاروں میں سے تھا۔

نرمل ۶ مگر نرمل تو ایک باغی ادیب تھا۔ اپنی انقلابی تحریروں  
کی وجہ سے دوبار جیل جا چکا تھا۔ اپنے ناول "جنت میں جہنم" کی وجہ  
سے ریاست کشمیر میں اس کا داخلہ ممنوع قرار دیا جا چکا تھا اس کی کوئی  
کتابیں ضبط ہو چکی تھیں، اور ان میں سے دو ایک کو تو قومی حکومت  
بھی خطرناک سمجھتی تھی کیونکہ ان میں مزدوروں اور کسانوں کو انقلاب  
کی ترغیب دلائی گئی تھی۔

نرمل ۶ بھلا نرمل کا گریٹ آرٹ پکچرز کے اسٹوڈیو میں کیا کام؟  
گندن کسی طرح مانتے کے لئے تیار نہیں تھا کہ "ہاں جانی" اور "ظالم  
جوانی" جیسی فلمیں بنانے والے سیٹھ جی نرمل کی کسی کہانی کو بھی فلم  
کے لئے تیار ہو جائیں۔

"تو، نرمل جی، آپ فلم کے لئے کہانی لکھیں گے؟"  
"ہاں ہاں کیوں نہیں۔ لکھوں گا نہیں بلکہ لکھ چکا ہوں۔ وہی  
نواز جی سیٹھ جی کو سنانے آیا ہوں۔"  
"کیا نام ہے آپ کی کہانی کا؟"

”سرخ سویرا؟“

”سرخ سویرا؟ بڑا اچھا نام ہے! ... ایک بات پوچھوں،

زل جی اگر آپ بُرا نہ مانیں؟“

”ہاں۔ ہاں۔ پوچھو، بھئی“

”اس کہانی میں میرے جیسے لڑکے لئے کوئی کام نکل سکتا ہے؟  
زل نے اپنی دیکھتی ہوئی آنکھیں کندن کے ہچکچہ پر گار  
دیں۔ اور کندن کو ایسا معلوم ہوا کہ باغی ادیب کی نظر اس کے دل اور باغ  
کے کونے کونے کو ٹٹول رہی ہے۔ بدل کے امتحان میں جب وہ شریک  
ہوا محتاب بھی اُسے اتنی گھبراہٹ نہ ہوئی تھی۔

”کسی فلم میں کام کیا ہے؟“ زل نے دفعتاً سوال کیا۔

”جی ... ابھی ... تھک ... تو کسی نے چانس نہیں دیا“

کندن نے ڈرتے ڈرتے اقرار کیا۔

”تو ٹھیک ہے۔ اگر کسی اور فلم میں کام نہیں کیا تو میری کہانی

میں ضرور کام کر سکتے ہو ... مجھے کاٹھ کے پتلے اور رنگین تتلیاں

نہیں انسان چاہئیں انسان“

”تو پھر مجھے کون سا پارٹ مل جائے گا؟“

اور وہ دل ہی دل میں دعا مانگ رہا تھا۔ کاش مجھے کسی ٹوکرا کا

نہیں بلکہ پیرو کے دوست کا پارٹ مل جائے!

مگر زل نے جو جواب دیا اس کے لئے کندن بالکل تیار نہ تھا۔

”میں نے خیال میں میری کہانی کے ہیرو کے لئے تمہارے

جیسا ہی لڑکا چاہئے“

سیرت کی ایک سنناہٹ بھری لہر کندن کے تمام بدن میں  
 دوڑ گئی۔ کیا زندگی کے سارے خواب ایک ہی دن میں سچے ہو سکتے ہیں؟  
 پہلے مس، ازمین کی میٹھی میٹھی باتیں ادب ادب نرمل جیسے مشہور ادیب  
 کی یہ نوازش!

ابھی وہ اپنے نئے محن اور کمزور ماکاشکر یہ بھی انا نہیں کر پاتا تھا  
 کہ سیٹھ جی کی کار کا ہارن سنائی دیا اور وہ ہڑبڑا کر کھڑا ہو گیا۔ اب اس کی ساری  
 امیدوں کا دار و مدار سیٹھ جی کی نظر عنایت پر ہی تھا۔

سفید ریشمی کوٹ (جس میں سونے اور میرے کے بن گئے  
 ہوئے تھے) سفید دھوٹی اور سیاہ ٹوپی پہنے سیٹھ جی کار سے اترے  
 برآمدے کی سیڑھیوں پر پان کی پیک تھوکی۔ اور بغیر کندن یا نرمل کی  
 طرف دیکھے سچید اپنے کمرے میں چلے گئے۔ دفتر سے دو تین کلرک  
 اور چھ اسی خالیں، خطبہ کے بلندے وغیرہ لئے دوڑے سیٹھ  
 جی کی ایک گونجی ہوئی ڈکار سنائی دی اور اس کے بعد ٹیلیفون کی چرچی  
 گھمانے کی گرگاہٹ، سیٹھ جی نے اپنے ذاتی ٹیلیفون پر اپنے اشاک  
 بدکر سے ٹٹے کی بات چیت شروع کر دی۔ کوئی کوئی لفظ باصرہ بھی  
 سنائی دیتا تھا۔ ... چچی منڈی ... خریدو ...

بچو ... ایک سونہیں ... نیویارک کاٹن ... گورا ...



کہو کہہ ... ”

نزل نے کندن کی طرف دیکھا اور کندن نے نزل کی طرف۔

باعنی ادیب نے ”سرخ سیرا“ کا پسند اجماع اپنے سچیلے سے

آدھا باہر نکال لیا تھا پھر اندر ٹھونس دیا۔

ایک چیراسی باہر آیا تو کندن نے اُسے روک کر کہا : دیکھو یہ

نزل جی بڑے لیکھا ہیں۔ سیٹھ جی کے بلانے سے آئے ہیں، ان

کا نام تو اندر پہنچاؤ۔“

چیراسی نے نزل پر اُپر سے نیچے تک پریشان بالوں سے

لے کر پیوند لگے ہوئے چلوں تک اس طرح حقارت سے

نظر ڈالی جیسے کہہ رہا ہو۔

”بہت دیکھے ہیں ایسے ایسے مٹی!“

”کارڈ ہے مختارے پاس؟“

”کارڈ تو نہیں ...“

”ہنیدہ! ... یہ تو نام لکھو“

نزل نے پرچی پر نام لکھ کر چیراسی کو دیا اور پھر بیچ پر بیٹھ گیا۔

چند منٹ کے بعد چیراسی آیا اور اس بار کسی قدر کم بدتمیزی سے بولا۔

”بلاتے ہیں سیٹھ جی“

نزل اندر گیا تو چیراسی نے کندن سے پوچھا

”تم کو کیا چاہئے؟“

میں تو اسٹوڈیو ہی کا آدمی ہوں، بھئی۔ لائٹ ڈپارٹمنٹ میں  
کام کرتا ہوں۔ مات سیٹھ جی نے سیٹ پر کہا تھا سویرے ہمیں  
آفس میں ملو۔“

”ہنسنا۔ لائٹ قلی!“ چیرامی نے اس طرح کہا جیسے کسی  
کوڑے کو ایک بھاری جوتے تھے دبا کر مسل دیا جائے اور بیڑی سلگاتا  
ہوا ہوٹل کی طرف چلایا۔

پرکندن نے اس کی پیٹھ نہ کی۔ بلکہ یہ سوچ کر مسکرایا۔ کل  
اسی چیرامی کو مجھے جھاک کر سلام کرنا پڑے گا۔ اس یوقوف کو نہیں  
معلوم کہ میں اس کلپنی کی اگلی فلم کا ہیرو ہوں ہیرو!“

---

# چوتھاریل

جس میں ہیرو ہیروئن کو چھوڑ کر ایک سنہری تتلی کی طرف  
بھاگتا ہے،

اندکمرے میں بیٹھ جی نزل سے سوال جواب کر رہے تھے۔

ہاں تو مختاری اسٹوری کا کیا نام ہے، منشی جی؟

”دیکھئے میں منشی نہیں ہوں ...“

”کوئی بات نہیں، کوئی بات نہیں۔ اپنے ہاں بڑا بڑا منشی کام کر

چکا ہے۔ منشی کچھ، منشی متانہ، منشی یرمچی، منشی پروسی ... ہاں تو کیا نام

ہے اسٹوری کا؟

”سرخ سویرا“

”سرکھ بسیرا“

اجی ہاں سرخ سویرا۔ مطلب ہے کہ آزادی اور انقلاب کی

صبح نو ... ..

سیٹھ صاحب کچھ نہیں سمجھے۔ بات کاٹ کر بولے : ”نا۔ نا۔ یہ  
نہیں چلے گا۔ سرکھ بسیرا یہ تو ریڈ گنٹل جیسا نام ہے۔ کوئی سمجھے گا ہم  
نے اسٹنٹ کچر بنایا ہے“

”سیٹھ صاحب، یہ دوسری قسم کا ریڈ گنٹل ہے۔ یہ سرخی خون کی  
سرخی ہے۔ غرض دلوں اور گناہوں کا خون ... خونی شفق“

”خونی عاشق!“ سیٹھ صاحب چپک کر بولے : ”یہ فلم تو ہم دس  
برس ہوئے بنا چکا ہے۔ دیکھو، منشی جی ...“  
”میں نے آپ سے کہا نہیں کہ میں منشی نہیں ...“

”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے۔ وہ منشی کچھ بھی ہی ہوتا تھا۔ ہاں تو  
تم نے یہ تعینٹر کا فلم ”بھرا جی“ دیکھا ہے۔ پہلے یہ فلم سنگائی میں آنا تھا۔ نیا  
ہیرو۔ نیا ہیروئن۔ نہ گانا نہ ڈانس۔ سب ہوتا دو چار دیکھ بھی چلے تو  
بہت ہے۔ پر جاتے ہو گلکے میں کتنا چلا سال بھر۔ پورے سال بھر۔ ابھی  
بوسے میں ہندستانی میں چلتا ہے، ہم بھی دیکھنے گئے۔ بالکل بندل ہے  
ہیرو ایک دم کالا کھڑا دیہاتی دکھتا ہے۔ بالکل رومانٹک نہیں۔ ہیروئن  
گھوڑی جیسی دکھتی ہے۔ اس سے تو اجی شاندار زیادہ سندر ہے۔ گھانا  
اپنے دھوک باوجیسا ایک بھی نہیں سمجھ رہی کیا رٹ لے رہا ہے جب

دیکھو، ہوس فل، ... ناجانے چلیک کیوں اتنا تالی مارتا ہے، ہمارا  
ڈائریکٹر باسو بوتتا ہے اس میں سیٹھ لوگوں اور پیسے ہلوں کو گالی دیتی ہے سو  
چلیک تالی مارتا ہے۔ سواپنے کو بھی ایسی ہی اسٹوری مانگتا۔ ہم بھی سیٹھ  
ہے پر تم سیٹھ لوگوں کو جتنی چاہے گالی دو۔ ہاں دس گالے مانگتا اور پھر  
کم سے کم سلور جوبلی ہسٹ ہونا چاہئے۔“

سیٹھ صاحب کی تقریر سن کر بے چارہ افسانہ نگار لا جواب بلکہ بہت  
ہو چکا تھا۔ ڈرتے ڈرتے بولا: دیکھئے۔ میں کہا نی لکھتے: وقت کسی کی نقل  
نہیں کرتا۔ ہماری امیں نے دیکھا ہے۔ اچھا خالص فلم ہے مگر نفسیاتی  
لمحظ سے اس میں چند بنیادی مکروریاں ... “

”ہوگا۔ ہوگا“ سیٹھ صاحب نے جلدی سے بات کاٹتے ہوئے  
کہا: ”تم اپنی اسٹوری ہی لکھو۔ ہم سنتا تم سو شلٹ لیکھا ہو۔ سیٹھ  
لوگوں کو ایک دم گالی دیتے ہو ... “

”میں گالی نہیں دیتا ہوں، سیٹھ صاحب۔ میں سماج کی حقیقت

کو بے نقاب کرتا ہوں۔ ... “  
”اور دیکھو اتنا کٹھن ڈائلاگ نہیں چلے گا۔ اپنے کو ایسا ڈائلاگ

چاہئے جو کثیر سے لئے کر مد اس تک سب ایک دم سمجھ جائیں“

”پہلے کہا نی تو سن لیجئے، پھر ڈائلاگ کی بات کیجئے گا“

سیٹھ صاحب نے گھڑی کی طرف دیکھا اور کھڑے ہو گئے، دیکھو آج

تو اپنے کو ٹائم نہیں ہے۔ براشر باہار جاتا ہے۔ پھر کسی دن سننے گا، آج

تم ڈاکٹر باسو کو اسٹوری سناؤ۔ جیسا وہ بولے ویسا چنچ کر کے پھر رہیں  
 شانہ۔ ”میو میو مٹی میو۔“ میا ختہ بگڑاتی بولتے ہوئے سیٹھ صاحب  
 کمرے سے باہر نکل آئے۔

کندہن جو اسی انتظار میں بیٹھا ہوا تھا سیٹھ صاحب کی طرف لپکا۔  
 ”سیٹھ جی، منتے“

”منتے، منتے۔ کیا ہے؟“

”آپ نے بلایا تھا نا۔ رات سیٹ پر آپ بولے سوئے ہیں ملو“  
 ”اچھا اچھا۔ تم وہ لائٹ والا چھو کر سب۔ تم اچھا کام کرتا ہے۔“  
 کندہن کا دل خوشی سے اُٹھنے لگا۔

”وہ لائٹ قلعی کا کام اچھا نہیں ہے۔ تم کو کوئی دوسرا اچھا  
 کام دے گا۔“

رل، بیروشنہ کا خواب۔ بن ہونہ نظر سرایا۔ اور پھر ایک لمحے  
 میں امیدوں کے، بندہ سبہ بنی س میں مل گئے۔

آج کے تہہ یاں کام کو۔ آتش کا ایک سپاہی ہے ادھر  
 پراپنے کو باب اپنا پراپوٹ چہرہ کی چاہئے ... اور پھر جاتے جاتے  
 ”یاں، دیکھو۔ ڈاکٹر باسو کو بولو وہ لیکچر کرل جس کو ہم نے بلایا تھا  
 ادھر بیٹھا ہے۔ اس کی سسٹم کی زلزل۔ یہ کہا اور میڈیٹر میں بیٹھ سیٹھ  
 بی پلن ویٹ۔“

لائٹ قلعی سے چمپسرایا ... نو بہ جون س کی ترقی! ...

پھر بھی ڈائریکٹر کے کمرے کی طرف جاتے ہوئے راستے میں کندھ سے  
سوچا کم سے کم روز سیٹھ اور دوسرے ڈائریکٹروں کے سامنے آنے کا  
موقعہ تو ملے گا۔ شاید کسی دن کسی کی نظر پڑ جائے اور وہ اپنے فلم کے کسی  
رول کے لئے متغیب کر لے۔

ڈائریکٹر باسو آرام کرسی پر لیٹے ایک امریکن فلمی میگزین پڑھ رہے  
تھے۔ ان کو اسٹوڈیو میں سب سے زیادہ تعلیم یافتہ اور قابل آدمی سمجھا جاتا  
تھا۔ بی۔ اے میں پڑھتے تھے جب گھر سے بھاگ کر فلم لائسنس میں آئے  
تھے۔ امریکن اور انگریزی فلمیں باقاعدگی سے دیکھتے تھے اور ”ریکا“ یا  
بگس وودسی ونڈ“ جیسے ناول بھی پڑھ لیتے تھے۔ تاکہ سند ہے اور وقت  
ضرورت کام آئے، ٹیگور یا مسرت چند چیمٹری کی ایک آدھ کتاب ساتھ  
رکھتے تھے تاکہ ان کی ادب شناسی کا سکہ سب پر بیٹھ جائے۔ ہمیشہ  
سلک کا کرنا اور ٹمل کی دعوتی اور اوپر ایک کشیری شال میں ملبوس نظر آتے  
تھے تاکہ لمبے بالوں کے ساتھ اس لباس سے بھی فنکارانہ ماحول بنا رہے۔

نرمل نے سیٹھ صاحب کا پیغام ڈائریکٹر باسو کو پہنچا دیا، اور پھر  
ایک پیالی چائے پینے کے لئے ہٹوں کی طرف چلا۔ ہوٹل کے سامنے  
ایک درخت کے نیچے گول چوڑا بنا ہوا تنگاس پر اکثر اسٹریٹ لکھا گیا میٹھی رہتی  
تھیں۔ نرمل عام طور سے ادھر سے کتڑا کر ہی نکل جاتا تھا کیونکہ اس نے سنا  
تھا کہ یہ ٹکسیاں بڑی آوارہ اور بدعاش ہوتی ہیں، فلموں میں کام۔۔۔ ملنے  
کے عوض اپنا جسم فروخت کرتی پھرتی ہیں اور۔۔۔ کتنے ہی جنسی امراض کا شکار

ہوتی ہیں اس کے علاوہ وہ خود ہیرو بنے اور شکستہ لایا زمین جیسی ہیروئن سے  
عشق کرنے کے خواب دیکھ رہا تھا وہ اسٹنٹ کیمرو میں اسٹنٹ  
ڈانکٹروں کی طرح اکثر ایڈیکٹوں کے چکر میں پڑ کر اپنی آئندہ ترقی کو کیوں  
خطرے میں ڈالنے لگا۔

آج ہڈیل میں بھیڑ اتنی تھی کہ بیٹھنے کو ایک کرسی بھی نہ تھی، اور سپر  
سابق لائٹ قلی دعال چیرا سی زمل کے لئے بھلا کون کرسی خالی کرتا۔ جیسے ہو کہ  
وہ باہر نکل آیا اور سوچا چند منٹ انتظار کرنے کے بعد جب کوئی جگہ خالی  
ہوگی تو بھر اندر چلا جائے گا۔ درخت کے نیچے حب مہول چند اکٹرا  
رہیں بیٹھی تھیں۔ زمل نے جان بوجھ کر اُدھر پیٹھ کر لی اور سیٹھ جی  
کے دفتر کی صحبت پر میٹھے ہوئے کبوتروں کا بغیر مطالعہ کرنے لگا۔ پر اس  
کا جی چاہنا تھا کہ کسی بہانے سے ایک بار اُدھر نگاہ غلط انداز ڈال  
لے شاید اتفاق سے کوئی اچھا پہرہ ہی نظر آجائے۔ کان اس کے اُدھر  
ہی لگے رہے۔

دوڑکیاں باتیں کر رہی تھیں

تو رہے ٹاکبرز کام نہیں چلا۔ یہ آواز چنچل اور شورخ

اور چٹائی تھی

نہیں۔ اگلے بہتے پھر دیا ہے، یہ آواز دھیمی

اور منوم تھی۔

تو بے کرم مانا گھٹا کے ساتھ گئیں اور مقام کام نہ بنا۔



”جب ان کو ضرورت ہی نہ ہو تو وہ کیا کر سکتے ہیں؟“  
 ”یہ تو نہ کہو۔ جس لڑکی سے اس کا تعلق ہو جائے اس کے لئے  
 جان ڈال دیتے ہیں۔“

”میرا اس کا کوئی تعلق نہیں ہے۔“ یہ الفاظ بھی اس نامعلوم  
 لڑکی کی زبان سے بھجکتے ہوئے نکلے اور نہ جانے کیوں نزل کو اس آواز  
 میں وہی معصومیت، وہی جیسا نائی دی جو سویرے اس لڑکی کے پہرے  
 پر دکھائی دی تھی جو داگ لگا چکی موٹر کے پاس کھڑی تھی۔  
 پچھلے اور شوخ ہنس کر بولی: ”بہن ابھی نئی ہو۔ سبھی ایسی باتیں  
 کرتی ہو۔“

پھر غصہ مٹا دیا اور غامضی  
 ”کب تک انتظار کرنا پڑے گا؟“  
 ”کون جانتا ہے۔ صبح سے شام ہو جاتی ہے اور ڈائریکٹر صاحب  
 کو اکثر لڑکیوں کا چناؤ کرنے کی فرصت نہیں ملتی۔“  
 ”بھوک لگی ہے۔ بس صبح ایک پیانی چائے پی سنی۔“  
 ”مجھے خود۔ پر پتہ نہیں پیسے بھی ہیں یا نہیں۔ یہاں تو ایک تو دس  
 سی دس روپے کا ملتا ہے۔“

پھر ٹوڑوں سے پیسے نکالنے اور گننے کی آواز۔  
 ”دس آئے ہیں، چار آئے دابھی کے لئے چاہئیں۔ چھ آئے ہیں  
 کیلے گا۔“ اور اس بار نزل نے محسوس کیا کہ چنچل اور شوخ آواز اتنی

چنچل اور شوخ نہ رہی تھی۔

”میرے پاس تو بس چھ آنے ہیں۔ ٹرام میں بھی گئی تو گھر پہنچنے کے لئے چھ پیسے چاہئیں۔“

”تو کوئی بات نہیں۔ ایک ایک اسٹاپ کھا لیتے ہیں۔“ ..  
اور پھر آواز کا نشانہ نزل کی طرف۔

”اے مسٹر!“

اب تو نزل کو مڑ کر دیکھنا ہی پڑا۔ چنچل اور شوخ آواز والی جس نے اُسے پکارا تھا خاصی قبولِ صدمت مگر کسی قدر چھوٹی آنکھوں والی نکلی اس نے میک اپ، بالوں کے سنگھار، ساڑھی باندھنے کے انداز اور گردن کے خم سے شاندار بن سے مشابہت پیدا کرنے کی کوشش کی تھی۔ اس کی ساتھ والی وہی لڑکی تھی جسے نزل نے صحیح اپنے کمرے کی کھڑکی میں سے دیکھا تھا۔ فریب سے وہ اندھی بھلی نظر آتی اور باوجودیکہ نہ اس کے چہرے پر پینٹ یا ڈور تھا نہ کوئی زبردست ساڑھی بھی معمولی سوتی کھر کی دھلی ہوئی، پھر بھی اس کا معصوم اور قدرتی سن بہا بیت و کش تھا۔

نزل کو باؤس یا کراکٹر ایکٹروں نے جو انوں کو پہنانے کے بہت سے طریقے اختیار کرتے ہیں۔ اس نے ان کے کوئی درستی سے جواب دیا۔  
”کیوں یک ہے؟“

”قلبی شوق ہے،“ نے کہا، ”میں نے یہ سنا ہے کہ ایک آدمی سرکار سے مل گیا۔“  
”کیوں؟“ نے کہا، ”میں نے یہ سنا ہے کہ ایک آدمی سرکار سے مل گیا۔“



گھر میں کا پیس غلط نکلا۔ یہ تو گمن لال ڈریس والا کی دوکان سے  
 پروڈکشن منیجر کے لئے پیغام آیا تھا کہ دس ناچنے والیوں کے گنگھڑے سل  
 کرتیار ہو گئے ہیں مگر چوڑیاں کیسے سل سکتی ہیں جب تک سب اکٹراڑکیاں  
 اپنا ناپ دینے خود یہ آئیں۔

کدن نے یہ پیغام پرڈکشن منیجر کو پہنچا دیا جو بیٹھا ہوا لڑکیوں کی  
 تصویروں کے گڈے سے تاش کی طرح کھیل رہا تھا وہ بولا: ”لڑکیوں کو  
 ناپ دینے کے لئے کہاں سے سجدوں جیب ابھی تک اُن کا پتا ہی  
 نہیں ہوا، آج ڈسٹنگ کی صورت شکل لڑکی کہاں ملتی ہے، اور پھر ڈانس  
 کے واسطے بدن بھی تو چاہئے۔ یہاں تو جسے دیکھو، سوکھا، چُسا ہوا آم یا  
 موٹی سجدیں، کہہ دو اپنی مرضی سے جس ناپ کی چاہے بنا دیں۔ بعد میں  
 ٹھیک کر والیں گے۔ اور کچھ نہیں تو۔۔۔ دینی بھروسہ لیں گے۔“

کدن نے جاتے جاتے پرڈکشن منیجر کے کان میں یہ بات ڈال  
 دی: ”اچھی صبر، شکل کی لڑکیاں چاہئیں تو دونوں آپ کے دفتر کے  
 باہر ہی بیٹھی ہیں۔“

گمن لال ڈریس والا کو جواب دے کر فوں بند ہی کیا تھا کہ گنگھڑے  
 پھر بکنے لگی۔

”گریٹا آرٹ پیکچرز۔ کون چاہتے آپ کو؟“  
 ”دیکھو، میں ناز میں سے کہہ رہی ہوں کہ ان کی سہیلی کمدانے انہیں شونہ بنانے  
 کے بعد پہنچے پانسے، بلینڈنگ، ریٹچر، مس ہول میں، بھول نہ جائیں۔“

”بہت اچھا۔ میں ابھی کہہ دیتا ہوں۔“  
 ”اور سنو۔ یہ بات خدا ان سے سلجھ گئی میں کہنا۔ ان کی ماں یا باپ  
 کے سامنے نہیں۔“

اس سے پہلے کہ کندن سوال کر سکتا کہ مس نازنین کی ہسپتالی مکلا چھپا کر  
 دعوت کیوں کر رہی تھی، خون کٹ گیا۔ اور وہ دل ہی دل میں اس مسئلے پر غور  
 کرتا ہوا اسٹوڈیو کی طرف گیا یہاں ڈائریکٹر سنڈا کے فلم ”ستلی“ کی شوٹنگ  
 ہو رہی تھی۔

”ریہرسل!“ ڈائریکٹر رام پریشا دہنڈا شمال مغربی پنجاب کا رہنے  
 والا تھا اور اس کی آواز میں پنجابی لہجہ کا کڑوا سا عذاب تھا۔  
 نازنین کا کوزا پ لیا جانے والا تھا۔ وہ درجنوں رشیمیوں کے بھڑ  
 میں کھڑی کیمڑے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہہ رہی تھی۔ ”میں تمنا سے  
 پریم کے لئے دنیا کی ہر چیز لے کر آتی ہوں، منگو۔ دھن دولت۔ ماں باپ  
 گھر بار۔“

اور نازنین کی نانی چنیا بانی دھڑکسی پریشی پان چیتے ہوئے غشی  
 پر دیسی سے کہہ رہی تھیں (جو غلی مکالمہ نوٹس بننے سے پہلے دزدی کا کام  
 کرتا تھا) ”واہ ہنس جی۔ کیا ڈالاک لکھو ہو۔ بس طبیعت پھر تک جادے ہے  
 من کے۔“

”اوکے فارسا ڈنڈ۔“

”میک آپ۔“

نازمین کا میک آپ درست ہو رہا تھا جب اس نے دیکھا کہ کندن اس سے کچھ کہنے کا انتظار کر رہا ہے۔ اس نے میک آپ والے سے کہا، خدا ٹورینگ روم سے میرا بیگ تو اٹھالانا، حالانکہ بیگ تو وہیں اسٹوڈیو میں اس کی ماں کے پاس تھا۔ جیسے ہی میک آپ والا ملا نازمین نے ہلکی آواز میں کندن سے پوچھا: کیوں کوئی فون آیا؟

”جی ہاں۔ آپ کی ہسپلی کمرل نے مجھے آپ کو چائے پر بلا یا ہے۔“  
”راج محل ہوٹل میں؟“ تاکید کی تھی کہ بھول نہ جائیں۔

”چونچے!“ اور کندن نے نازمین کے چہرے پر کچھ ایسے آثار دیکھے جیسے وہ دل ہی دل میں کوئی حساب لگا رہی ہو یا شاید کوئی فیصلہ کر رہی ہو۔ پھر وہ بولی: شاہش کسی اور سے متاثر نہ کرنا۔

ابھی کندن جواب میں کچھ کہنے والا ہی تھا کہ اس کی بان بھی چلی جائے تو مس نازمین کا کوئی باز اس کی زبان سے نہیں نکل سکتا کہ میک آپ والا پاس آگیا۔ ابھی وہاں تو آپ کا بیگ نہیں ملا ... ”کندن واپس چلا آیا۔“  
میٹھ صاحب کے کمرے میں جھانک کر دیکھا تو زمل اپنی کہا تھی پڑھ رہا تھا اور ڈائریکٹر سوسپرینٹنڈنٹ انداز میں ”ہاں۔ ہوں۔“ میں۔  
”ٹاش بیڈ“ وغیرہ کہتے جا رہے تھے۔

زمل ایک سین شاہ تھا۔

”کلو مفلس ہے، مگر وہ بھیک نہیں مانگتا۔ وہ چوری بھی نہیں کرتا، وہ اپنا حق مانگتا ہے۔ مزدوروں کو جمع کر کے وہ کہتا ہے: بھائیو!

ہم اپنے خون پینے سے ... ”  
 وہ اتنا ہی سن پایا تھا کہ فون کی گھنٹی پھر بجی اور وہ اُدھر بھاگا۔ یہ وہی  
 سنا زین کی مروانہ آواز والی پہیلی، کلماتی۔ ”کیوں سننا زین سے کہہ  
 دیا نا؟“

کندن نے اطمینان دلا یا کہ غیب ام پہنچا دیا گیا ہے۔ کسی اور کے سامنے  
 تو نہیں کہا؟ ”۔ نہ جانے یہ مروانہ پہیلی، زین کی دعوت اتنے خفیہ طریقے سے  
 کیوں کر رہی تھی! خیر کندن کو اس سے کیا غرض۔ اس نے پھر نفین دیا ”نہیں جی  
 میں ایسا بے وقوف تھا تو نہ ہی ہوں۔ بالکل اکیلے میں کہا ہے۔ کسی کو کافون کا  
 خبر نہیں“

پھر وہ مروانہ کلا کا جواب سن کر دنگ رہ گیا: ”تو سپر ہیو میری  
 جان!“ اور فون کا سلسلہ کٹ گیا۔

پر داکٹر فیجر کے کمرے سے ایک اندم سی پہچانی ہوئی سی آواز آئی۔  
 کندن نے اُدھر بھاگنا تو دیکھا کہ وہی معصوم اور غموں سے لکھوں والی اندا ہے  
 وہ کہہ رہی تھی ”آپ سوچ لیجئے۔ کام کرنے کو میں تیار ہوں۔ مگر مجھے سچر بہ  
 بالکل نہیں ہے، اور نہ اپنا تو مجھے ذرا بھی نہیں آتا ...“

اور پروڈکشن مینجر کہہ رہا تھا ”آپ کیا بات کرتی ہیں، من اندا! آپ تو  
 بہت جلد سیروئن ہو سکتی ہیں۔ ممکن ہے اگلی ہی پچھریں۔ صرف ...“  
 اور یہ کہہ کر وہ ٹھہرا، معنی خیز انداز سے اندر کی طرف دیکھا اور پھر بولا ”صرف  
 ذرا محنت کی ضرورت ہوگی“

محنت تو میں جتنی کہئے اتنی کرنے کو تیار ہوں۔ وہ محنت کے  
معنی نہ سمجھتے ہوئے بولی۔ چاہے دس بار یہ ہرسل کرا لیجئے۔ ڈالماگ تو میں چند  
منٹ میں یاد کر کے بنا سکتی ہوں۔ ...

پروڈکشن مینجر نے نہایت تنگی ہوئی آواز میں کہا ”اچھا تو جاؤ۔ کل  
بلنا۔“ امداد جب امداد نمسکار کر کے جانے لگی۔ ابھی بہت ناخوش رہا کہ ہونٹم!۔  
امداد باہر نکلی تو کندن سے تقریباً ٹک ہوئے ہوتے ہی شاید اسے  
وہ آلیٹ والی بات امداد کندن کی بوجھلاہٹ یاد آگئی۔ امداد وہ مسکرا دی۔

کندن کو بات کرنے کی ہمت ہوئی۔ کہئے کنٹرکٹ ہو گیا آپ کا ۹۹  
”نہیں ابھی کنٹرکٹ کی تو کوئی بات نہیں ہوئی سگر پروڈکشن مینجر صاحب  
نے امید بہت دلائی ہے۔ کہتے ہیں شاید اگلی کچھ مہینوں کا کام مل جائے  
امداد پہلی بار کندن نے ان ٹکلیں سن کر کھوں میں امید کی جھلک دیکھی۔ امداد اس کا بھی  
نہ چاہا کہ یہ کہہ کر پروڈکشن مینجر تو یہی بات تقریباً ہر روز کسی نہ کسی اکسٹرا کی کھانپنے  
جال میں پھنسانے کے لئے اس سے کہا کرتا ہے۔ امید کی جھلک کو بھی ختم  
کر دے۔ اس نے صرف اتنا کہا ”بھگوان کرے ایسا ہی ہو۔“

اسٹوڈیو کی گھنٹی دیر تک بجی۔ کام ختم۔ چھٹی۔ اب نازنین نیلے کی شاید  
اس سے کچھ بات کرے۔ کندن اکسٹرا کی کوچھوڑ بیروٹن کی زبان سے دو لفظ  
سننے کی آرزو میں اسٹوڈیو کی طرف بھاگا۔ نازنین کی ماں اور نانی ڈائریکٹر ہٹا کو  
گھیرے کھڑی تھیں اور ”موڈی کاٹے“ سپسٹی مینجر کی حجامت اب تک ہو  
رہی تھی۔ نازنین اپنا بیگ ہاتھ میں لٹکائے ڈیرنگ روم میں داخل ہوا ہی چاہتی



حق کہ کندن پہنچ گیا۔

”کوئی اور کام تو نہیں ہے آپ کو؟“ اس نے ہلکا کپوچھا۔ کاش  
اس وقت وہ کہے کہ آسمان کے تارے ٹوٹاؤ، مگر خیر اگر وہ یہ بھی کہے کہ میرے  
جوتے پر گے گرد صاف کرو تو وہ اسے بھی اپنی خوش قسمتی سمجھتا۔

”تو بڑا سمجھ دار چھو کر ہے،“ نازنین نے کہا۔ اور گو کندن اپنے آپ کو  
”چھو کر“ نہیں پھندا آدمی سمجھتا تھا وہ اپنی یہ تعریف سن کر پھولانہ سمایا۔ اب اسے  
یقین ہو چکا کہ نازنین اسے اپنا دوست اور بھراؤ سمجھتی ہے۔

”مگر اگلے لمحے وہ آرزوؤں کے آسمان سے حقیقت کی زمین پر سارہا۔ دھماکے  
کے ساتھ۔ بلکہ جھنکار کے ساتھ۔ اس چاندی کے روپے کی جھنکار کے ساتھ جو  
نازنین نے اس کی طرف ایسے پھینکا۔ جیسے کتے کو روٹی کا ٹکڑا پھینکتے ہیں۔  
ایک کارآمد نقلی کو معقول انعام دے کر وہ اندر چلی گئی۔ اور کندن  
— لاجواب اور گونگا ہو کر — کئی منٹ تک زمین پر پڑے ہوئے اس  
چاندی کے روپے کو دیکھتا رہا جس پر بادشاہ کا چہرہ گویا اس کا منہ چڑھا رہا تھا۔

# پانچواں ریل

اجس میں ہیر دن ہیر دو کو اپنے کاشانہ عشرت میں بلاتی ہے۔

اگلے دن کندن اسٹوڈیو پہنچتا تو دو گرما گرم خبریں ملیں۔ نزل آمد کی کہانی  
”سرخ سویرا“ پانچ ہزار میں خرید لی گئی اور اب وہ ڈائرکٹر باسو کے ساتھ مل کر  
سینئر پروڈیوسر ملے لکھنے والا تھا۔ اب تو شاید پانچ مح کنڈن کو ہیر و بننے کا موقع  
مل جائے۔ مگر دوسری خبر اس سے کہیں زیادہ سنسنی خیز تھی۔

نازمین کی ماں نے سیٹھ جی کو فون کیا تھا۔ سیٹھ جی نے گھر میں داؤد بیا  
چایا تھا۔ سیٹھ جی کے ڈرائیور نے پروڈکشن میجر کو خبر پہنچائی تھی۔ پروڈکشن میجر  
نے ڈائرکٹر ہٹا کے کہا تھا کہ آج اس وجہ سے شو ٹینگ نہیں ہوگی۔ ڈائرکٹر ہٹا

نے اپنے دوست سٹنٹ ڈائریکٹروں رام اور چوڑا سے کہا تھا کہ کانوں کان  
 کسی کو خبر نہ ہونے پائے چوڑا نے میک اپ والے کو راز دار بنا یا تھا۔ میک  
 اپ والے نے ایک اکثر اداکار کو جس سے اس کی آشنائی تھی۔ اس راز کی  
 نے چار دوسری اکثر اداکاروں کے کانوں میں یہ بات کھس پھسائی تھی۔ غرض  
 چند ہی گھنٹے میں نہ صرف گریت آرٹ کچیز بلکہ رنجیتا، سپریم شری سائڈ  
 اور وادر کے ہر اسٹوڈیو میں یہ خبر مشہور ہو گئی تھی کہ نازنین بھاگ گئی ہے۔

نازنین بھاگ گئی ہے!

نازنین بھاگ گئی ہے!!

مگر کس کے ساتھ؟ کسی کا بیان تھا کہ حیدر آباد کے کسی جاگیردار کے  
 بیٹے کے ساتھ کسی کا کہنا تھا، اپنے ڈرائیور کے ساتھ، کوئی ایک مشہور فلمی ہیرو  
 کا نام لیتا تھا۔ کوئی ایک مقامی مسلم ایک لیڈنگ ڈسے دار تعمیرات کا غرض جتنے  
 منہ اتنی باتیں۔ تمام اسٹوڈیو میں کھلبلی مچی ہوئی تھی گود بنی ہوئی آوازیں۔

مردانہ آواز والی ہسبلی کلا تاج محل ہوٹل۔ شام کے چھ بجے، آف اس  
 نے اپنے ساتھ سے پیر رکھاڑی ماری تھی۔ اور کندن کو ایسا معلوم ہوا جیسے اس کے  
 ساتھ دغا کی گئی ہو اس کے جذبات کو مٹی ... نہیں نہیں کچھڑ ... میں مسل  
 دیا گیا ہو۔ جیسے ... جیسے ہیروئن ہیرو کو چھوڑ کر بد مکش و لین کے ساتھ  
 بھاگ گئی ہو۔ اُن بے وفادار دنیا آف دغا باز عورت!! ... وغیرہ وغیرہ تمام  
 فلمی مکالمے اس کے دماغ میں آتے رہے۔

مگر تنہا ہی دیر کے بعد اس نے سوچا ممکن ہے اس کے وانی فلم کی

ہیرڈن نازنین نہ ہو کوئی اور ہوا اور نازنین صرف "سائڈ ہیرڈن" یا ممکن ہے بس  
اکٹر ای ہو۔ تو پھر اس کی ہیرڈن کون ہے؟  
میں نے کہا "نستے کندن جی"

یہ اندر آتی۔ وہی خاموشی اور حیا دار آنکھوں والی اندر۔ نہیں نہیں  
یہ گھر کی دھلی ہوئی سوتی ساڑھی پہننے والی اکٹر ای کی کندن کہا دہونے والے  
فلم اسٹار کی ہیرڈن کیسے ہو سکتی ہے؟ اس نے جواب میں سوکھا سا "نستے  
جی" کہہ کر ٹالنا چاہا۔

"کہئے آج بھی ریڈکشن میجر صاحب کے دوشن ہو سکیں گے یا نہیں؟"  
لو یہ تو پیچھے ہی پڑ گئی۔ یہی تو ان اکٹر ای کی حرکتیں ہیں جن سے وہ اپنا  
شکار پھانسی ہیں۔

"آج تمہیں اسٹوڈیو میں کسی سے ملنے کا موقع نہ ملے گا۔ سب  
پریشان ہیں"

"کیوں کیا ہوا، کندن جی؟"

کندن جی! کندن جی! کجست اس بے چارے کے سچے کیوں پڑ گئی! سنی!  
گھر اس کی آواز میں اتنی ملاکت، اتنی الجھا، اتنی مصوویت تھی کہ کندن کی ہرشت  
جیلے سے گفت گو کے سلسلے کو نہ کاٹ سکا۔

کسی سے کہئے گا نہیں۔ معاملہ بڑا پرائیویٹ ہے ... .. اور یہ  
کہہ کر نازنین کے بھاگ جانے کا واقعہ سنا دیا۔

"اتنی بڑی اور مشہور ایکٹرس بھاگ گئی اور کوئی نہیں جانتا کس کے

ساتھ بکتے تعجب کی بات ہے۔  
 اب کندن کو اپنی اہمیت جتانے کا موقع ہاتھ آیا یہ کوئی نہیں جانتا  
 سوائے ایک آدمی کے،  
 ”وہ کون؟“  
 ”وہ میں۔“

اور پھر رازدارانہ انداز میں اس نے ٹیلیفون کا واقعہ بھی سنا ڈالا،  
 مردانہ آواز والی سپیلی مس کلا۔ تاج محل ہوٹل میں چائے کی دعوت وغیرہ  
 اور یہ سن کر اندرا۔۔۔ مغموم اور عمیق آنکھوں والی اندرا۔ ہنس دی کھلکھلا کر  
 جیسے نازنین کا بھاگ جانا ایک ٹریسڈی نہیں بلکہ کامیڈی ہو۔

”سب پریشان ہیں اور تم ہنس رہی ہو؟“ اس نے تعجب سے پوچھا۔  
 ”صاف کرنا کندن جی۔ میں مس نازنین کی ماں اور نانی کا خیال کر کے  
 ہنس رہی تھی۔ کتنی محنت سے انھوں نے اس سونا بنانے کی مشین کو تیار کیا  
 تھا اور وہ مشین ایک آدمی کے ساتھ بھاگ گئی۔“

اور پو پو چنیا بانی کا خیال کر کے کندن بھی ہنس پڑا۔ ماں اور نانی  
 دونوں کی بری حالت ہوگی۔ نازنین بھاگ گئی تو ان کھوٹوں کو کون پوچھے  
 گا۔ فاقوں کی فوبت آجائے گی۔ کندن کو ان دونوں زہریلی شہد کی کھپیوں سے  
 کوئی ہمدردی نہیں تھی مگر پھر بھی وہ نازنین کی اس نازیبا حرکت کو معاف کرنے  
 کے لئے تیار نہیں تھا۔ وہ کہتا رہا ”پھر بھی اسے ماں، نانی، اسٹوڈیو،  
 کچر ب کو اس طرح چھوڑ کر نہ بھاگنا چاہئے تھا۔“

”کندن جی۔“ اندرا بولی اور پہلی بار اس کی معصوم اور میٹھی آواز میں  
 زہر کی ہلکی سی تلخی تھی۔ عورت کی زندگی میں ماں اور نانی، اسٹوڈیو اور کچرے  
 بڑھ کر بھی ایک چیز ہوتی ہے۔ محبت۔  
 فون کی گھنٹی بجی اور وہ ادھر بھاگا۔

”گریٹ آرٹ کچرز آپ کو کون چاہئے؟“  
 وہ مگر فون کے ریکارڈ کی طرح مکالمی طریقے سے جواب دیتا  
 رہا گراس کے دماغ میں اندر کے الفاظ گونج رہے تھے۔  
 ”سیدھ صاحب اسٹوڈیو میں نہیں ہیں۔ مگر فون کیجئے۔“  
 ”کیا کہا؟ نمبر؟ ... مگر نمبر نہیں دیا جاسکتا۔ پرائیویٹ ہے۔“  
 ”آپ فلمی ہندستان کے ایڈیٹر نہیں اگر لٹ صاحب بھی ہوں  
 تو سیدھ صاحب کا پرائیویٹ نمبر نہیں دے سکتے۔“  
 ”میں کوئی اطلاع نہیں ہے کہ مس نازنین بھاگ گئی ہیں۔“ فون  
 بچہ گھنٹی بجی۔

”نہیں مس نازنین شوٹنگ کو آج نہیں آئی ہیں۔“  
 ”جی نہیں ان کے گھر کا نمبر بھی نہیں دے سکتا۔ بہت افسوس  
 ہے۔ اور کوئی بات پوچھئے۔“

”ان کی اس کا نام؟ نہیں معلوم۔ سب انہیں نازنین کی آواز کہتے  
 ہیں۔ نانی کا نام؟ چنیا جان۔ جس کچرے میں کام کر رہی ہیں اس کا نام ہے تتلی  
 ... مگر سنئے۔ عورت کی زندگی میں ماں اور نانی، اسٹوڈیو اور کچرے

سے بڑھ کر سبھی ایک چیز ہوتی ہے! وہ کیا ہوتی ہے؟۔ یہ آپ خود سوچئے۔  
 فون کا چونکا اٹھنا، گنگر رکھ دینا، کہ گھنٹی نہ بج سکے۔ معلوم ہوتا  
 تھا کہ تمام بھئی کے اخباروں کے ایڈیٹروں کو اس وقت صرف مس نازنین کی  
 خیریت کی فکر پڑی ہوئی تھی۔

ہاں تو فلسفی معلوم ہوتی ہیں کہ کنڈن نے پھر اندرا کی طرف مخاطب  
 ہوتے ہوئے کہا۔

”زندگی سب کچھ بنا دیتی ہے۔“

اب تو کنڈن کو اس عجیب و غریب معصوم شکل اور فلسفیانہ دماغ  
 والی اکشرا کی میں بچپی بڑھتی جا رہی تھی۔ جب سے ہوش سنبھالا تھا یہ  
 پہلی ڈکی تھی جس نے اس سے سیدھے منہ بات کی تھی۔ پچھلی شام کا خیال  
 کر کے اس کے کان لال ہو گئے۔ ”چھو کر!“ کیا نازنین اسے کسی اور لفظ سے  
 مخاطب نہ کر سکتی تھی؟ خیر عزت بھجوانا نازنین پر۔ اگر جارجیٹ اور بروکیڈ نہیں  
 میسٹر تو سوئی سارھی ہی پر کیوں نہ اکتفا کی جائے۔ خصوصاً جب وہ اتنی  
 اچھی دھلی ہوئی ہو!

”سنئے ایک بات کہوں اگر آپ جُرمانہ نہیں“  
 ”کہئے“

”آج اسٹوڈیو میں تو کوئی آنے والا نہیں ہے۔ سب ٹیکاری  
 کتوں کی طرح بھاگے پھر رہے ہیں“  
 ”ٹھیک ہے۔ مگر اس میں میرے برامانے کی کیا بات ہے“

”نہیں نہیں۔ وہ بات تو میں نے ابھی کہی ہی نہیں۔ میرا کہنا ہے کہ  
 آج یہاں کام تمام تو کچھ ہو گا اسی نہیں اس لئے ہم ... میرا مطلب ہے  
 آپ سیکرٹری کے ساتھ بیٹھنا چلیں گی؟“  
 ”جلی چلوں گی۔ مگر ایک شرط پر۔“

”وہ کیا؟“  
 ”آپ مجھے میرے گھر پر چھوڑ کر آئیں گے۔“  
 ”بڑی خوشی ہے۔“

اس فلمی *Situation* کا کندن نے کتنی مدت سے مطالعہ  
 کر رکھا تھا۔ ہیرو ہیروئن کو دعوت دیتا ہے۔ وہ منظور کرتی ہے۔ وہ دونوں تاج  
 جاکر دیکھتے ہیں۔ وہ کشتی میں بیٹھ کر سمندر کی سیر کرتے ہیں۔ ہوا سے  
 ہیروئن کے بال اڑ رہے ہیں اور اس کے گورے بیغوی چہرے کے گرد ہالہ  
 کئے ہوئے ہیں۔ اُس کی ریشمی سارمی کا آنکھل ہوا میں ایک انقلابی پرچم  
 کی طرح اڑ رہا ہے۔ ہیرو اپنی صبار قرار موڑ میں بیٹھا کہ ہیروئن کو بھرپور  
 جانا ہے۔ ماربل کے اونچے اونچے درخت چاندنی رات میں ستاروں  
 سے سرگوشیاں کرتے ہوئے۔ فضا میں ایک رومانی نشہ۔ میں اود تو۔ تو اور  
 میں ... وغیرہ وغیرہ۔

دفتارِ مارخ کی غلہ گویا ترہ رخ سے ٹوٹ گئی۔ جب اس نے جیب  
 میں ہاتھ ڈالا کہ اللہ ٹھول کر حساب لگایا کہ اس کے پاس صرف دس روپے تھے  
 اس میں تو سینا بھی نو آنے والے ٹکٹوں میں دیکھنا پڑے گا۔ گمخیزہ کو کوئی پڑا



نہیں۔ ہیرو غریب ہے۔ پھر بھی ہیروئن کو ایک بڑے لیسٹوئن میں لے جاتا ہے۔ ہیروئن کو معلوم ہے کہ اس کے پاس دام نہیں ہیں۔ اس لئے پیرے کے دل لانے سے پہلے وہ اپنے پلاسٹک کے بیگ سے ایک سمور وپے کا نوٹ نکال کر ہیرو کی حیب میں چپکے سے ڈال دیتی ہے۔ ... ..

امیر ہیرو غریب ہیروئن!

غریب ہیرو امیر ہیروئن!

مگر یہاں تو وہ دونوں غریب تھے۔ یہ *Situation* فلی ڈم پر نہ چل سکے گی۔

”آئیے تو پہچے کہیں چائے پی لیں“

ایرائی کی دکان۔ کنارے ٹوٹی ہوئی پائیاں۔ گورنمنٹ کے دودھ

یعنی پاڈر کی چائے۔ چاروں طرف میلے میلے کپڑے میلے چہرے۔ ادسب ان دونوں کو نہایت غیر متذبذب طریقے سے گھورتے ہوئے۔

”آپ کو چنے پب نڈ ہیں؟“

دجی ہاں۔ کیک پیسٹری بیچ ہیں، خستہ بھنے ہوئے چنوں کے سانچے

دایک آنے کے چنے دینا، بھائی۔ ذرا گرم

دادد سے لمینکٹن روڈ کیسے جایا جائے؟ ...

”کہئے بس سے چلیں یاریل سے یا ٹرام سے؟“

”ٹرام ہی سے چلئے ابھی نو سینا شروع ہونے میں بہت دقت

ہے“

دو منزلہ ٹرام کی چھت پر آگے کی سیٹ پر بیٹھے ہوئے۔ تمام شہر  
بھاگا پیچھے جا رہا ہے۔ سینما سے زیادہ مزیدار مناشہ۔ اور کوئی دلچسپ ہنسی  
ساتھ ہو تو چنے چنانا بھی ایک روحانی فعل ہو جاتا ہے۔

ہنسنے، باتیں کرتے، دہنایت غیر فطری اور غیر روحانی قسم کی باتیں مثلاً  
یہ کہ ہمارے کرناں میں تو ایک پیسے میں اس سے دو گنے چنے ملتے تھے یا یہ کہ  
راشن کی دوکان سے چاول اور گیسوں کس بھاؤ ملتے ہیں، وہ لمین گٹن  
روڈ پر پہنچے۔

”کون سا فلم دیکھیں؟“

”کوئی سا بھی مجھے فلموں سے کوئی خاص دلچسپی نہیں ہے۔“

”پھر بھی آپ فلموں میں کام کرنا چاہتی ہیں؟“

”سیٹ جو پالنا ہوا۔“

”آپ تو فلسفی معلوم ہوتی ہیں۔“

”یہ آپ پہلے بھی کہہ چکے ہیں۔“

”خیر چلے۔ کلپنا دیکھیں۔“

”چلے۔ میں نے ادوے سشنر کی بہت تعریف سنی ہے۔“

پانچ آنے کے ٹکٹ ختم، دس آنے کے ٹکٹ ختم۔ سو ادوے کے  
ٹکٹ ختم۔ صرف ڈوے کی روپے دس کے ٹکٹ مل سکتے تھے۔

ایکس ایکٹ، دس آنے کا ٹکٹ ایک روپے میں۔ دس آنے کا  
ٹکٹ ایک روپے میں، اور کنڈن کی جیب میں اب صرف ایک روپیہ آٹھ آنے

”چھوڑیے۔ پھر کسی دن دیکھ لیں گے۔“  
 ”مالا بارہل ہینینگ گارڈن دیکھنے چلتی ہیں آپ؟ سیری ہو جائیگی  
 اس نے سخت مٹانے کے لئے کہا۔

”چلے۔ بجائے بند سینہ میں دھوئیں اور زہریلے سانپوں کے سمندر  
 کی نازہ ہوا کھائیں۔“

کتنی سچہ مادہ تھی یہ ڈکی باکوئی دوسری ہوتی تو سینہ مانہ دیکھنے پر ناک  
 بھوں چڑھاتی اور نہ جانے کتنے پتھرے کرتی۔

سج روڈ کے گھنے سائے دار درختوں کی چھاؤں میں پیدل چلتے  
 ہوئے وہ ہینینگ گارڈن پہنچ گئے۔ مغربی کنارے پر کھڑے ہرگز غروب  
 آفتاب کا منظر دیکھا۔ سماں اس قدر دلفریب تھا کہ کئی منٹ تک دونوں  
 چپ چاپ کھڑے سمندر کی جانب دیکھتے رہے۔ اور کندن کو معلوم ہوا  
 کہ کبھی کبھی خاموشی بھی! معنی اور شہر میں ہوتی ہے۔

واپسی پر اندھیرا ہو گیا اور ٹرک کی روشنیاں چمک اٹھیں۔

”اب آپ کو مجھے گھر چھوڑ کر آنا ہو گا۔“

”کہاں رہتی ہیں آپ؟“

”بوری بندر کے قریب۔“

کندن نے سوچا وہ تو بڑی علاقہ ہے۔ شاید کسی اچھے فلیٹ میں رہتی  
 ہوگی۔ اور اس کے تحت الشعور نے ایک اجلاس کی طرح گفتگو کرنا اور آنکھ  
 مار کر کہا ”شکار بھنس گیا۔“

بھلا اور کیوں ایک کنواری ایک نوجوان مرد کو مات کے وقت اپنے کاشانہ عشرت میں آنے کی دعوت دینے لگی ؟ " کاشانہ عشرت " نہ جانے کسی شاعر کی نظم میں اس نے یہ جملہ پڑھا تھا۔ کاشانہ عشرت ! ریشمی گلابی لمب پشیدہ۔ دھیمی دھیمی روشنی۔ فرش پر ایک نرم قیمتی قالین۔ دیوار پر چند خوبصورت عورتوں کی روشنی تصویریں۔ کونے میں ایک بڑا پلنگ سفید چادریں۔ سفید کتے۔ ریشمی مہری نہ جانے کتنے نادلوں، افسانوں اور نظموں کو پڑھ کر ادکتنے فلوں کو دیکھ کر اس کے دماغ نے یہ کاشانہ عشرت سجایا تھا !

ہاں تو بھلا اوروں کو کیا وجہ ہو سکتی ہے کہ ایک کنواری ایک نوجوان مرد کو رات کے وقت اپنے کاشانہ عشرت میں آنے کی دعوت دے ؟  
کندن کی مردانگی نے اُسے فتح کی مبارکباد پیش کی۔ کندن نے اپنے گالوں کو متمایا ہوا پایا۔ اپنے تمام بدن میں ایک سنسنی سی محسوس کی۔ جس گھڑی کا اسے کئی برس سے انتظار تھا، آرزو تھی، وہ آن پہنچی تھی۔ مگر مسرت کے ساتھ ایک ہلکی سی آداسی اور مایوسی بھی، جیسے ایک طویل سفر ختم ہونے پر منزل اتنی خوش آمد نہ ثابت ہو جیسی امید تھی۔ !

# پہلو طویل

اجس میں ہیسروئن ہیر کو گڑا کی چائے پلاتی ہے،

بہری بسندرا!

ٹھہرے اتنے توان کے سامنے ایک نہ دو چھ سات راستے تھے۔  
ایک تو بڑی شرمک جہاں ایک طرف سیدھی رنگیں سینما، اپا لو بندر اور تاج محل ہو ٹل  
کی طرف جا رہی تھی اور دوسری طرف ٹائٹلڈ اور فٹنڈ کے دفتر کے سامنے  
سے ہوتی ہوئی گراؤ ڈھار کیٹ۔ ایک شرمک و حو بی تلافی جاتی تھی مگر اس  
راستے سے تو وہ ابھی آئے ہی تھے۔ ایک اور کیٹیل سینما کے برابر سے  
خالص دلائی بھیجی تھی۔ اور دوسری وکٹریا ٹرنس اسٹیشن کے سامنے

سے ہوتی ہوئی سینٹ جارج ہسپتال کو۔ مگر جس راستے پر اندرا اسے ساتھ لے کر چلی وہ کچھ اندر ہی تھا۔

جنرل پوسٹ آفس کے سامنے سے گزرتے ہوئے فریروڈ۔ جہاں مشتبہ قسم کے ہوٹل، پنجابی نانائیوں کی دکانیں اور شرابی ملاح پائے جاتے ہیں۔ یہ وہ علاقہ ہے جہاں بندرگاہ میں آئے ہوئے جہازوں کا انسانی کوٹا کرکٹ پھینکا جاتا ہے۔

”تم اس مٹرک پر رہتی ہو؟“

”مٹرک پر نہیں اس اگلی گلی میں!“

ادرس نے جیسے کندن کے ”کاشائے عشرت“ کو متزلزل کر ڈالا ہو۔  
گلی میں صرف ایک زرد روشتی ٹٹا رہی تھی۔ اندھیری ادھنی عمارتیں ٹٹا بول کی طرح ایک دوسرے پر گری پڑ رہی تھیں۔ مچھلی، تیل، دالدا کے گھسا، بیر، تاڑی، فٹال اور نہ جانے کتنی غیر معلوم اور مکروہ چیزوں کی ملی جلی بسانہ جو فضا میں پھیلی ہوئی تھی۔ اندھیرے میں کتنے ہی چوہے پھیموندروں کے ساتھ آنکھ چھٹی کھیل رہے تھے۔ ایک کالی بلی اپنی سبز آنکھیں چمکاتی ہوئی ان کے سامنے سے گز گئی۔ ایک مرلی خاکش زبہ کتے میں الجھ کر کندن تقریباً گر پڑا۔

تو یہاں رہتی تھی اندرا! کندن کے روحانی خوابوں کی تعبیر کتنی خوفناک

ملکی۔

ایک مکان کے سامنے ٹھہر کر اندرا نے کہا: ”یہاں رہتے ہیں ہم۔“

تیسرے ماہ پر۔

کندن نے جان چھڑانے کے لئے کہا : اچھا تو میں چلا۔ بھتے ،  
 ”نہیں یہ کیسے ہو سکتا ہے آپ اتنی دودھ تکلیف کر کے آئے ہیں  
 میری ماما جی کیا کہیں گی کہ ایک پیالی چائے کو سبھی نہیں پوچھا ،“

زینے پر گھپ اندھ صبرا۔ ہاتھ کو ہاتھ سجھائی نہ دیتا تھا۔ ہر منزل  
 پر گیلری میں لوگ سوئے ہوئے۔ اندرا کو اس زینے پر چڑھنے کی عادت تھی،  
 وہ کنہرے کے سہارے چڑھتی چلی گئی۔ مگر کندن کو بڑی مشکل پڑی۔ لکڑی کی  
 سیڑھیاں برسوں کے استعمال سے ٹھس چکی تھیں۔ ایک جگہ پاؤں اوجھلا پڑا  
 اور وہ گرتے گرتے پڑا۔

”لابیے اپنا ہاتھ، نہیں تو آپ گر پڑیں گے۔“

اور کندن کو محسوس ہوا کہ اندھ صبرے، بوسیدہ، غلیظ مکان میں بھی  
 دواختوں کے ملنے سے ایک نرم رو بدن میں کوئی تبدیلی ہے۔ کتنا نرم اور  
 معصوم تھا وہ ہاتھ۔ کتنا بھروسہ تھا اس میں۔ دوستی، رفاقت، پیار۔۔۔  
 مگر وہ ”کاشائے عشرت“ والا پیار نہیں۔

جلد ہی وہ تیسری منزل پر پہنچ گئے۔ اندرا نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ اندر  
 سے آواز آئی : ”آگئی اندوہ“ اور دروازہ کھل گیا۔ کمرے میں ایک مرلے بلب  
 کی روشنی دھوئیں کی وجہ سے ادھبی دھم ہو گئی تھی۔ یہ کمرہ ہی سارا گھر تھا۔  
 ایک کونے میں بچپنوں کا ڈھیر تھا، دوسرے میں چوڑا تھا جہاں سے دھواں  
 اٹھ کر سارے کمرے میں پھیل رہا تھا۔ ایک ٹوٹی ہوئی کرسی۔ ایک ٹین کا صندوق

اگنی پر دو بوسیدہ ساڑھیاں دھو کر سوکنے کے لئے لٹکائی ہوئی تھیں۔  
یہ تھا اندرا کا "کاشانہ عشرت"، جہاں وہ اپنے ماں باپ کے ساتھ  
رہتی تھی۔

"کندن جی! یہ ہیں میری ماما جی۔ اور ماں! یہ ہیں کندن بابو۔ بس  
سارے اسٹوڈیو میں یہی ایک شریف آدمی بڑی کپڑے کے مجھے یہاں تک  
چھوڑنے آئے ہیں۔"  
"نہتے۔"

۔ جیسے نہ ہو بیٹا۔

دہلی یا آگرے کی آواز کندن نے غور سے اندرا کی ماں کی طرف دیکھا  
اس کے چہرے پر اس کی تمام زندگی کی کہانی جلی حروف میں لکھی ہوئی تھی۔  
غربت۔ محنت۔ مشقت۔ دکھ۔ بیماری۔ دعوئیں سے سبھری ہوئی کوشھری  
ایک ظالم، شرابی شوہر۔ جوان بیٹی کی شادی نہ کر سکے کا غم۔ خاتے۔ ان  
جھڑیوں میں کیا کچھ نہیں لکھا تھا۔ اس کا چہرہ ایک کھنڈ کی مانند تھا۔ گرمی  
ہوئی چھت، ٹوٹی ہوئی دیواریں، بے کاذوئیر۔ پھر بھی کندن کو اس میں ایک  
جانی بوجھی جھلک نظر آتی۔ آنکھوں میں وہی معصومیت، وہی پھول پون دہی  
متانت جو اندرا کی آنکھوں میں تھی۔ اہ جے عمر بھر کی مصیبتیں اور سلفیتیں بھی  
فنا نہ کر سکی تھیں۔

اندرا کا باپ گھر پر نہیں تھا۔ یہ دیکھ کر کندن نے اطمینان کا سانس لیا  
کیونکہ دادا گنجا کی باتیں سن کر اس کے با۔ سے میں کچھ۔ چھ خیال نہ قائم ہوا تھا۔



ایک کونے میں چند خالی بوتلیں رکھ رہی تھیں اور تاڑی کی کھٹی کھٹی بو آ رہی تھی۔ یہ اندازہ لگنا مشکل نہیں تھا کہ وہ کیوں اپنی بیٹی کو تین سو پے پینگی کے عوض دادا گنجا کے ہاتھ پہنچایا تھا۔

اندرا نے بغیر سوچے چائے کا پانی چڑھا دیا تھا۔ اس کی ماں نے کسی قدر پچکچاہٹ سے کہا: ”گڑبڑ کی چائے پینا تو آپ کیا پسند کریں گے۔“  
کنڈن جو اس گھرانے کی بابت سوچ رہا تھا چونک پڑا۔ جی کیا کہا  
گڑبڑ کی چائے؟ ہاں ہاں کیوں نہ پیوینگا۔ باڈا ہی میں کون سی اہلی شکر کی  
چائے پیتی ہے۔ اور پھر پاؤڈر کا دودھ۔ دور سے بو آتی ہے۔“

سکشن کے بارے میں باتیں ہوتے لگیں۔ پھر اندرا کی ماں نے اپنے  
وطن میرٹھ کا ذکر شروع کر دیا۔ بے تکلفی سے۔ جیسے کسی گھر والے سے بات  
کرتے ہیں۔ وہ لوگ ذات کے کاٹھ تھے۔ کنڈن نے نہ جانے کیوں زور  
مے کر کہا: ”میں بھی کاٹھ ہی ہوں۔“ اندرا کا باپ چھانوٹی میں وکان کرتا تھا  
وہاں فوجیوں کی دیکھا دیکھی شراب کی لت لگ گئی۔ ساری پونجی بوتلوں کی  
نذر ہو گئی۔ جنگ بکے زمانے میں ایک جہاز پر نوکری کر لی۔ وہاں شراب کی  
عادت اور بھی بچی ہو گئی۔ کام سرسدر خریدنے کا تھا۔ سرکاری مال کی چھٹی  
کے جرم میں نکلا گیا۔ اب چھ مہینے سے بے کار تھا۔

اندرا کنڈن نے سوچا۔ ان چھ مہینوں میں اندرا کی ماں کے چہرے پر  
کتنی ہنس بڑھائی ہوئی تھی۔ گھر کی کون کون سی چیزیں بچی ہوں گی کہ نو بہت  
بچی تک آگئی تھی۔

چائے تیار کر کے اندر اکندن کے لئے بے پرچ کی پیالی میں لائی خود  
اس نے ایک کنڈا ٹوٹی پیالی میں پی اور ماں کو کٹورے میں دی۔ چائے  
اچھی تھی۔ گرم اور میٹھی۔ پی کر کنڈن اٹھ کھڑا ہوا۔

”اچھا اب میں جانا ہوں۔“

”جیسے رہو بیٹا! تم سے مل کر بڑا اطمینان ہو گیا۔ خدا اندر کا خیال رکھنا۔  
زمانہ بڑا ہے۔“ کاش کنڈن اسے بتا سکتا کہ زمانہ کتنا بڑا تھا! اسے یہ خیال کہ کئے  
شرم آگئی کہ وہ خود جسے اتنا شریف سمجھا جا رہا تھا کس قسم کے ارادوں اور امیدوں  
سے وہاں آیا تھا۔

”ٹھہریے میں آپ کو روٹنی دکھاتی ہوں۔ نہیں تو آپ پھر گر پڑیں گے  
یہ کہہ کر اندر نے ایک ٹین کا چراغ جلایا اور لے کر باہر آئی۔

”نستے مانا جی! “ نہ جانے اس کی زبان سے یہ الفاظ کیسے نکلے نکلے  
اس کے دل کی کسی تہ میں اسے اپنی ماں یا دہائی تھی جسے وہ کربال میں چھوڑ کر  
بھاگ آیا تھا۔

چراغ کی روشنی میں زینے پر اترتے ہوئے اس نے اندر سے کہا  
”چائے کا شکریہ۔“

”شرمندہ کرتے ہیں آپ؟“

کنڈن نے نیچے سے سر اٹھا کر ادھر کی طرف دیکھا۔ چراغ ہاتھ میں لئے  
اندا کٹہرے پر ہاتھ رکھے کھڑی تھی جھپٹاتی ہوئی تو کی پہلی روشنی اس کے  
چہرے پر پڑ رہی تھی جس وقت پہلے سے جی زیادہ دلکش اور معصوم نظر آتا تھا،

انداس کے چہرے پر ایک عجیب مسکراہٹ تھی جس میں وعدہ، شکریہ، رحم، دوستی، دل لگی اور دکھ سب کچھ تھا۔

کندن ایک لمحے کے لئے مبہوت ہو گیا۔ انداس کے ظلم زدہ دماغ نے سوچا۔ کاش میری آنکھیں کیمرے کا لینز بنیں اور میں اس خوبصورت منظر کو ہمیشہ کے لئے قلم بند کر سکتا۔

جوں جوں وہ زینہ اترتا گیا، انداس کے چراغ کی روشنی کم ہوتی گئی۔ مگر نیچے اتر کر جب اس نے زینے کے اندھیرے کنوئیں کی ہنڈ سے اوپر کی طرف دیکھا تو اسے چاروں طرف پھیلی ہوئی سیاہی میں ایک تنہی سی ٹو چمکتی ہوئی نظر آئی۔ بہت دور۔ بہت اونچائی پر!

وہ گیلری میں سستہ ٹول کر باہر جا رہا تھا کہ تاڑی کی بدبو کے پھپکے کے ساتھ ایک شخص رٹکھڑاتا ہوا داخل ہوا۔ باہر سڑک کی پہلی روشنی کے خلاف دروازے میں کھڑا ہوا وہ ایک سیاہ اور عجیب دو ٹانگ کا جانور معلوم ہوتا تھا۔

”انداس کا باپ“ اس نے سوچا اور بچنے کے لئے دیوار کے سائے میں دھب گیا۔ شرابی رٹکھڑاتا، گالیاں بکتا، ٹھوکر کھانا زینے پر چڑھتا گیا۔ اور کندن دروازے کی طرف بھاگا۔

باہر گلی میں کھڑے ہو کر ایک بار پھر اس نے انداس کے مکان پر نظر ڈالی۔ اندھیرا۔ ڈراؤنا۔ مہیب۔ مگر اس میں کتنی ہی ننھی ننھی کھڑکیاں چمک رہی تھیں۔ اور کندن نے سوچا کہ ان میں سے ایک ننھی سی روشنی

اندرا ہے۔ اسباب اسے وہ گلی اتنی متین اور غلیظہ معلوم ہوئی جتنی آدھ گھنٹہ پہلے تھی۔

سیٹی بجاتا ہوا وہ بدی بند کی طرف چلا۔ یہاں تک کہ اندھیرے میں فیڈ آؤٹ ہو گیا۔

## انسٹروں

پان، بیٹری، چائے، لین، سوٹا، رس بھری، ٹیو  
پلی، کمپا پتہ، اسٹن کریم ... ،

# ساتواں ریل

دوس میں ہیرو ہیروئن کی خاطر اپنا فیصلہ تبدیل کرتا ہے،

رمل غصے سے پاگل ہوا جا رہا تھا۔

”وہ کیسے، باسو صاحب۔ اگر آپ کو میری کہانی پسند نہیں ہے تو پھر آپ پر

غصہ خریدی ہی کیوں؟ اتنی تبدیلیاں کرنے سے تو بہتر ہوگا کہ آپ میری کہانی  
واپس کر دیں اور خود لکھ لیں۔“ مجھے پانچ ہزار کس لئے دے رہے ہیں۔“

فائر کٹر باسو نے نہایت ملامت سے بھجایا: ”پانچ ہزار روپے دے

رہے ہیں آپ کے نام کے۔“ ساہتیہ میں آپ نے اتنا نام بنایا ہے تو کسی لئے۔

پھر آپ کی کہانی کا نام - نسرکھ سبیرا - اچھا نام ہے - *revolutionary* *Colour* ہے اس میں - آج کل ایسے نام اچھے چلتے ہیں - اور آپ کی کہانی میں کئی *incident* بھی اچھے ہیں - ہیرو کا کیرکٹیر بھی ہم نے دہی رکھا ہے - آپ نے مل مزدور دکھایا تھا ہم نے ریڈیو سکرینا دیا ہے - گمانا بھی تو ہونا - اندگانا ایک دم *revolutionary* لگا دینے کا - سارے ویش میں آگ لگا دے گا -

کندن یہ سب گفتگو باہر سب بدے میں کھڑے رہا تھا - نزل سے زیادہ اُسے غصہ آ رہا تھا - سخاں ڈائرکٹر کو یہ کیا عرض تھا کہ اچھی خاصی کہانی کا سنیا تا کہ اس نے پر تلے رہتے تھے - نزل ہندوستان کا اتنا مشہور لیکیک تھا کندن نے کہیں پڑھا تھا کہ اس کی کہانیاں نہ صرف انگریزی میں ترجمہ ہو کر انگلستان اور امریکہ کے مشہور رسالوں میں شائع ہوئی تھیں بلکہ فرینچ اور جرمن میں بھی چھپی تھیں - ایسے لیکیک کی کہانی میں ڈائرکٹر یا سو جیا جاہل رد و بدل کرے یہ کہاں کا انصاف تھا - مگر آئے دن اسٹوڈیو میں یہی ہوتا رہتا تھا - ایک ڈائرکٹر نے منشی پریم چند جی کے ایک مشہور ناول کو کند پھری سے قتل کیا تھا، ایک اور نے مرثیہ چاند کی کہانی میں صرف اتنی تبدیلی کی تھی کہ ہیرو کو ایک کنفیوہی کسان کے بجائے راجپوتانہ کا ایک نوجوان زمین دار بنا دیا گیا تھا اور ہیروئن کو ہاتھ کی بیٹی کے بجائے شادی محل کے مالی کی بیٹی - جو سہری ریل میں ایک زمیندار کی لڑکی ہی ثابت ہوتی ہے (پیدا ہوتے ہی لڑکی محل سے ہٹائی گئی تھی اور اس کے بدلے میں مالی کا بیٹا ہاں رکھ دیا گیا تھا،

... مگر کندن کو یقین تھا کہ نزل جیسا انقلابی مصنف ماسو کی ایک نسل سے  
 گا بلکہ ایسی کھری کھری سرائے گا کہ ڈاکٹر صاحب بھی یاد کریں گے۔ کیا نزل  
 نے اپنے افسانوں کے مجموعے "خون اور سپینہ" کے مقدمے میں نہیں لکھا  
 تھا کہ، دنیا کی ہر نعمت خریدی جاسکتی ہے، دولت، عزت، مکان، لباس  
 بہترین غذا، یہاں تک کہ عمدت کا حجم بھی خریدا جاسکتا ہے۔ دو ٹوٹ خریدے  
 جاسکتے ہیں۔ سیاست داں ادلیڈ خریدے جاسکتے ہیں۔ مگر فن کار کا  
 قلم نہیں خریدا جاسکتا۔"

کندن نے دروازے کی طرف کان لگا دیئے اس انتظار میں کہ کب  
 نزل اپنی زبان کی ایک جینیش سے ڈاکٹر صاحب کے تمام دلائل کو چکنا چور  
 کرتا ہے۔

ماسو کہہ رہا تھا: دیکھئے نزل جی، یہ فلم اسٹوڈیو ہے۔ یہاں بڑے  
 بڑے میکسکوں کی کہانیاں بدل دی جاتی ہیں۔ ساہتیہ اور چیز ہے سینما اور۔  
 ہمیں باکس آفس کا خیال رکھنا پڑتا ہے۔ سیٹھ جی کے تین لاکھ روپے اس  
 کچر پر گئے والے ہیں۔ اگر اس میں ہم نے دس بارہ گانوں کی *monstrous*  
 درگھیں تو کوئی ڈسٹری بیوٹر ہاتھ بھی نہ لگائے گا۔"

کندن نے سوچا۔ اب نزل کہے گا: بھائیں جائیں آپ، آپ کے  
 سیٹھ جی اور آپ کا باکس آفس۔ میں اپنی کہانی کو بدلنے کی اجازت نہیں  
 دے سکتا۔

مگر نزل خاموش رہا اور ماسو کا پارہ اوپر چڑھتا ہوا۔ اور اس کی

سمندر بھی۔

”اگر آپ کہانی بدلتا نہیں چاہتے تو آپ کو ہزار روپے جھاڑ دے  
دے گئے ہیں وہ واپس کر دیجئے اور کٹرکٹ پھاڑ ڈالئے ہم مٹی پر دیسی سے  
دیویری کہانی لکھوا لیتے ہیں“

”ہے لیجئے آپ روبرو میں اپنے قلم کو کسی قیمت پر نہیں بیچ سکتا“  
مگر یہ الفاظ نزل کی زبان سے نہیں نکلے چند لمحوں کی خاموشی کے بعد اس  
نے مری ہوئی سی آواز میں کہا: ”نہیں، باسو صاحب، میرا یہ مطلب نہیں  
تھا۔ آپ فلموں کو مجھ سے بہتر سمجھتے ہیں۔ اگر آپ کا خیال ہے کہ یہ تبدیلیاں  
ضروری ہیں تو ٹھیک ہے۔ میں ڈاٹا لاگ دوسرے لکھ لائل گا۔ رات بھر  
کی جہلتا دیجئے تاکہ میں اسی نئی ان پینچ بکر سکوں“

کاغذات جمع کرنے اور چمڑے کے تھیلے میں ٹھونسنے کی آواز  
آئی۔ اور ڈاٹا کٹر باسو کی آواز۔ ملائم مگر نہ ریٹے طنز سے بھری ہوئی: ”ہم تو آپ  
ایسے لیکچر کی مدد کرنا چاہتا ہے، نزل جی۔ نہیں تو کہانی ڈاٹا لاگ تو دوسرا  
میں دس رائٹر لکھنے کو تیار ہیں“

”نہتے، باسو صاحب“ کل حاضر ہوں گا۔  
”نہتے“

کندن، نزل کے باہر نکل آئے۔ پہلے ہی کسک آیا۔ اس کے  
داخلی مندر کا ایک بت اور آج ٹوٹ گیا تھا۔ نزل۔۔۔ نقدی، باغی  
نزل۔۔۔ نے ہزار روپے کی خاطر دہ قلم بیچ دیا تھا جس کا کبھی نہ بکا



جب نرمل بسا دے میں باہر نکلا تو کندن نے ایک نظر میں دیکھ کر اس کی آنکھوں میں آنسو جھلک رہے تھے۔ اُس نے کندن سے بات نہیں کی بلکہ جلدی سے منہ پھیر کر سر جھکائے آہستہ آہستہ قدم بڑھتا ہوا اسٹنڈ ڈیو سے باہر چلا گیا۔

کندن کو اس اخلاقی مشکت پہر زیادہ دیر غور کرنے کی ہمت نہ ملی ٹائمر کٹر مینڈا کے دونوں اسٹنڈ چوڑا اور رام ہوٹل کی طرف سے باتیں کرتے ہوئے آ رہے تھے۔ کندن کو دیکھ کر انھوں نے اُسے اشارے سے اپنی طرف بلایا اور اعلیٰ کے درخت تک کے نیچے داہے چوڑے پر بیٹھ گئے۔

”نستے رام جی نستے چوڑا جی۔ کیا حکم ہے؟“  
 ”کندن۔ سرج شام کریونین کی میٹنگ ہے۔ تمہیں بھی چلنا چاہیئے۔“  
 ”یونین؟ کیسی یونین؟“

”فلیم در کریونین۔ ہم سب اُس کے ممبر ہیں تمہیں بھی ممبر بننا

چاہئے“ چوڑہ نے کہا

”پر چوڑہ جی یونین تو مزدوروں کی ہوتی ہے۔“  
 ”تو کیا ہم اسٹنڈ ڈیو میں کام کرنے والے مزدور نہیں ہیں؟“ رام نے

جواب دیا۔ ”کیا سیدھے اور سربراہ دار ہم کو بھوکا نہیں مارتے؟ مجھے پانچ برس ہو گئے ہیں اسٹنڈ ڈیو میں شہر مدیے تنخواہ ملتی ہے۔ مقدار کی کب

تنخواہ ہے؟“

”نہیں روپے ماہوار،“ کندن نے جھجکتے ہوئے افرار کیا۔

”اور جاتے ہو مل کے مزدور کو کیا ملتا ہے؟ ساتھ ستر روپے ماہوار“  
 رام نے کہا اللہ چوڑھ نے لقمہ دیا۔ تم سے کہیں زیادہ تو میونسپلٹی کے  
 جینگیوں کو تنخواہ ملتی ہے۔“

کندن کو ہرگز یہ اچھا نہیں لگا کہ اس کا مقابلہ جینگیوں اور کارخانے  
 کے مزدوروں سے کیا جائے، مگر رام نے اسے بولنے کا موقع ہی نہیں دیا  
 ”اور جاتے ہو کیوں مل کے مزدور اور جینگی ہم سے بہتر حالت میں ہیں؟“  
 اس نے کران کی اپنی اپنی زمین ہے جو مزدوروں کے حقوق کی حفاظت

کرتی ہے۔“

”ماننے کی خاطر کندن نے وعدہ کر لیا کہ وہ جلے میں آجائے گا مگر  
 اس کا ارادہ ہرگز نہیں متنازعہ۔ کون زمین زمین کے جھگڑوں میں پڑے آج  
 اسے تنخواہ ملی تھی۔ اور اس کا ارادہ تھا کہ کوئی فلم دیکھے گا۔ پروڈکشن مینجر کے  
 کمرے سے سرورپ کو نکلتے دیکھا تو سوچا اسے بھی ساتھ لے جائے۔“

”چلیہ سرورپ کیا یاد کرو گے کسی ریس سے بلا پڑا تھا تمہیں آج  
 سینما دکھلا رہا تھا۔“ مگر سرورپ نے اس کی دعوت کو منقطع نہیں کیا۔ تم جاؤ

میں تو بیٹے۔ میں جا رہا ہوں۔“  
 ”ممنوع۔ مرضی!“ اللہ پھر ڈینگ کے ذکر سے شک کر کیسی

ڈینگ۔“

”نہیں کی بیٹی۔“

”تم بھی یونین میں ہو رہے“

”ہاں اور کیا؟“

”اور مرنا؟“

”وہ بھی آج ہی ممبہ بنا ہے۔ تم بھی کیوں نہیں چلتے“  
 نہ جانے کیوں کندن کو اس یونین سے چڑسی ہو گئی تھی۔ جس کو دیکھو  
 یونین ہی کا ذکر اس کے علاوہ اس نے دور سے انداز کو آتے دیکھا تو سوچا  
 ”آج ہم ضرور اکٹھے بننا جائیں گے۔ چاہے ڈھائی ڈھائی روپے کے  
 ٹکٹ ہی کیوں نہ خریدنے پڑیں۔ سو اس نے سرورپ کو بھی ٹال دیا۔ اچھا  
 تم چلو۔ موقع ملے گا تو میں بھی آؤں گا“

سرورپ جلدی میں تھا اس نے اپنا راستہ لیا اور کندن اندرا  
 کی طرف مخاطب ہوا۔ وہ حسب معمول موتی دھلی سا رسی میں ملبوس تھی مگر نہ  
 جانے کیوں کندن کو وہ اور دنوں سے زیادہ خوبصورت نظر آئی۔

”میں نے کہا جی نہیں“ اس نے تپاک سے کہا۔

”نستے کندن جی“ اندرا نے اپنے نازک ہاتھوں کو جوڑتے ہوئے

جواب دیا۔ اندرا نے ہاتھوں کو دیکھ کر کندن کو اس رات کا زینے پر چڑھنا یاد  
 آگیا جب چند لمحوں کے۔ بے ان کے ہاتھوں نے ایک دوسرے کو چھو  
 تھا۔

”آج ہم ضرور ممبہ جائیں گے“ بجائے دعوت دینے کے اس نے

فیصلہ ہی سنایا۔

”مجھے تو معاف کیجیے۔ میں آج نہ جاسکوں گی۔“

”کیوں کیا کوئی خاص کام ہے؟“

”آج ناہے یونین کی میٹنگ ہونے والی ہے۔ آپ نہیں

جارہے ہیں۔“

”اوہ۔۔۔ یونین کی میٹنگ!۔۔۔ آپ نے خوب یاد دلایا

... ہاں ہاں کیوں نہیں جاہا ہوں۔ آئیے اکٹھے ہی چلیں۔“

”چلیے۔“

ساتھ میں اُس نے پوچھا: ”آپ کئی دن سے نظر نہیں آئیں

کہاں رہیں۔“

”میں پہنچ گئی گئی تھی۔“

”پہنچ گئی؟“۔۔۔ وہ تو ریڈیوں کی تفریح گاہ تھی یا میاروں کا سینٹی ٹیم

ایک غریب اکٹرا لڑکی کا وہاں کیسے گزر ہوا؟

انسان نے جیسے اس کے خیالات اور شبہات کو پڑھ لیا ہو۔ میری

ایک ہیلی وہاں تپ دتی کئی سینٹی ٹیم میں ہے۔ اُس نے بلایا تھا۔ دس

برس بعد ملی۔ ہم دونوں میرٹھ میں ساتھ پڑھتے تھے پرائمری اسکول میں۔“

”کیلی رہتی ہے آپ کی ہیلی وہاں؟“

”ہاں۔۔۔ مگر نزل صاحب کبھی کبھی جاتے ہیں۔“

”نزل صاحب؟“

”ہاں شہوریک سنگھ نزل۔ کمالا ان کی بیوی ہے۔ بہت چاہتے

ہیں اُسے۔ ڈاکٹروں نے تقریباً جواب دے دیا ہے۔ مگر وہ اس کے علاج کے لئے کتنی دوڑو دوڑو پا کر رہے ہیں۔ بیٹنگلے نے کر رکھا ہے۔ خمس رکھی ہے۔ کم سے کم ہزار روپے ہینے کا خرچ ہے ... کیوں آپ چپ کیوں ہو گئے۔ کیا آپ نزل جی کو جانتے ہیں؟

”نہیں۔“ اس نے سچ کہا۔ کیونکہ وہ صرف لیکھا نزل سے اور اس کی لکھائی سے واقف تھا۔ سرج اُسے معلوم ہوا کہ اس نازلہ کیوں بازو میں بکتے ہیں۔ اور کس بھاؤ! نہیں۔ میں کچھ اور ہی سوچ رہا تھا۔“

---

# آٹھواں ریل

دس میں ہیر و من بچائے مغوم غزل گانے کے ایک انقلابی  
 نعرہ بلند کرتی ہے

فلم دکر نیو مین کا جلسہ بچائے چھ بچے کے ہونے ملت نیچے شروع  
 ہوا۔ حاضرین کی تعداد تقریباً چھ سو کے قریب تھی۔ کنڈن کو امید تھی کہ شاید  
 جلسے کے بہانے بڑے اور مشہور فلمی ستاروں کے مددگار ہوجائیں گے  
 مگر اُسے یاد سی ہوئی جب اُس نے سوائے کھتد پوش پر تقویٰ راج کے  
 ایکسا جی نام والے ایکٹریا ایکٹرس کو وہاں نہ پایا۔ مگر چھوٹے درجے کے

ایکٹر، ایکسٹرا، اور دھڑکتی ہوئی اسٹنٹ ڈائریکٹر اور اسٹنٹ کیمرہ میں  
لائٹ فلی وغیرہ کا فی تعداد میں موجود تھے۔

کندن کے لئے کسی زمین کے جلے میں شرکت کرنے کا یہ پہلا  
موقعہ تھا۔ وہ حاصل وہ آبائی تھا انداز کی خاطر نہ کہ فلمی مزدوروں کے اقتصاد  
تحفظ کی خاطر۔ وہ سمجھتا تھا کہ شاید انداز کو بھی اس جلے میں صرف تقریبی دہی  
ہوگی۔ مگر جس اہمیاک سے وہ ہر تقریر کو سن رہی تھی اس سے معلوم ہوتا  
تھا کہ ایسے جلسوں میں وہ پہلے بھی شریک ہوئی ہے، شراب میں اپنے  
آپ کو ڈبوئے سے پہلے میرے پناہی بھی سی مینز زمین کے مہنگے  
ان کے ساتھ میں یونین کے جلسوں میں جایا کرتی تھی۔ اس نے فہرہ نہج  
میں کندن کو بتایا۔ اور کندن کو یہ سوچ کر کہ اس شرم محسوس ہوئی کہ فلمی فنکار  
اور اداکار بھی اب ملاحوں اور خالصوں کے درجے پر آگئے ہیں۔

تقریروں کا سلسلہ شروع ہوا تو ختم ہونے میں نہ آیا۔ معلوم ہوتا  
تھا کہ ہر گناہ ایکٹر، ہر ایکسٹرا، ہر اسٹوڈیو فلی اپنی زبان دانی کی دھاک بٹھانے  
پر تیار ہوا ہے۔ مگر سوائے ہر تقریبی راج کے کسی ایک کو بھی تقریر کرنے کا سلیف  
نہ تھا۔ کوئی گھبراہٹ کے مارے ہسکارا ہاتھا، کوئی ایک ایکسٹرا کا غڈ پر لکھی ہوئی  
تقریر پڑھ رہا تھا، کوئی مالکوں کے خلاف الزامات لگانے وقت حشر مڑا چھ  
اور دھڑکتا جاتا تھا کہ شاید سیٹھ کا کوئی جاسوس چھپا بیٹھا ہو۔ کندن کہ پہلے  
ان تقریروں کو سن کر مہنی آئی، پھر غصہ آیا، مگر کچھ عرصے بعد ہستہ ہستہ  
فلمی اقتصادیات کے موٹے موٹے نکات اس کے دماغ میں اترتے

چلے گئے۔

مالک اور سیٹھ بعض فلموں پر پچاس فی صدی سے لے کر تین سو فی صدی تک منافع کاتے ہیں۔ لیکن جن کام کرنے والوں کے گھاڑے پیسنے سے یہ منافع حاصل ہوتا ہے ان کو اس میں سے ایک پانی بھی نہیں ملتی۔

کامیج کے پڑھے اور تجربہ کار ٹیکنیشنز (Technicians) مثلاً کیمرو مین، ساؤنڈ رکارڈسٹ اور بیبا۔ میٹری والوں کو اتنی کم تنخواہ ملتی ہے کہ اس سے زیادہ تو اوسط درجے کی اکثرادکیاں مینے میں آٹھ دس دن کام کر کے کما لیتی ہیں۔

اکسی اسٹوڈیو میں کئی ملازمین کو وہ حقوق اور رعایات حاصل نہیں ہیں جو ہر کارخانے کے مزدوروں کو ملی ہوئی ہیں۔ نہ فیشن، نہ رادیو، نہ ٹیلیوژن، نہ انشورنس، نہ بندھی ہوئی ترقی، نہ قاعدے نہ قانون۔ عجیب سیٹھ جی کی مرضی ہو گا کن پکڑ کر نکال دیں۔ نہ داد نہ فریاد۔

چھوٹے درجے کے اسٹاف سے ایک دن میں بارہ بارہ پندرہ پندرہ گھنٹے تک بلا اور ڈانٹ دے کام کرایا جاتا ہے۔ اور کوئی چوں نہیں کر سکتا۔ دلی زبان سے شکایت کرو تو پورے ڈکشن میں ہر مالک کے دوسرے گھر گئے صاف کہہ دیتے ہیں۔ اگر ان شرارت پر کام نہیں کرنا ہے تو کوئی اور کام ڈھونڈ لو۔

بھلی کام کرنے والے قصبوں کو اپنی جان ہتھیلی پر لے کر کام کرنا



پڑتا ہے۔ ہر دوسرے تیسرے ہیمنے کوئی نہ کوئی حادثہ ہوتا رہتا ہے۔ ہر سال دو ایک امر بھی جاتے ہیں۔ پھر بھی ان کے پیمانہ خاندانوں کے لئے مالی مدد کا کوئی انتظام نہیں تھا (کندن کو اپنا، بتی جلاؤ۔ بتی بجھاؤ) والا کام اللہ اس کے خطرات یاد آگئے،

مگر کندن کی حیرت کی انتہا نہ تھی جب مرزا نے اسٹیج پر کھڑے ہو کر اکسٹرا کی طرف اسے ایک زبردست تقریر کی اور دادا گنجا جیسے اکسٹرا سیلانڈ کا پول کھول دیا کہ کس طرح اکسٹرا کی آمدنی کا بیشتر حصہ ہر حالت میں ان کی جیب ہی میں پہنچتا ہے۔ خود ایک ایکسٹرا کی یہ ہمت کہ وہ بھیسے جلے میں دادا گنجا اور اس کی برادری پر حملہ کرے! اللہ تو اودے بٹے پتلے سروپا نے بھی جوش میں آکر اسی سلسلے میں ایک تقریر کر ڈالی جو کسی نے سنی اور اکثر نے نہیں سنی۔ کیونکہ اس وقت حاضرین میں سے تقریباً ہر ایک تقریر کرنے کے لئے تیار تھا۔ اور بہت سے بغیر اسٹیج پر آئے اپنی جگہ پر بیٹھے بیٹھے تقریر کر بھی رہے تھے!

کندن نے اسٹوڈیو میں کام کرنے والوں کو اس انقلابی روپ میں نہیں دیکھا تھا۔ وہی تقریریں جن کو سن کر وہ شروع میں ہنس رہا تھا آہستہ آہستہ اس کے دل و دماغ میں ایک نشہ، ایک جنون، کی کیفیت پیدا کر رہی تھیں اُس کے نزدیک ان دل کی دھڑکن پکار پکار کر اُس سے کہہ رہی تھی! یہ کیا توجہ میں! اس کا سس خود داری بالکل نہیں ہے یہ کیا نو ہمیشہ بالکوں کی تصویریں کھانے پر تافع رہے گا یہ کیا نو! انصاف اللہ اپنی جماعت کے اقتصادی مفاد

کی خاطر اپنی آواز نہیں اٹھائے گا ؟

”آپ بھی کیوں نہیں بولتے ؟“

جوں جوں جلسے کی کارروائی میں اس کی محسوس بڑھتی گئی تھی وہ برابر میں بیٹھی ہوئی اندر کو بھول ہی گیا تھا۔ شور اور ہڑونگ میں اس کی سرپلی ہلکی آواز ایسی معلوم ہوئی، جیسے کسی زہد دار اور شہید چماتے ہوئے اور کسرا میں دفعتاً ایک بانسری کی نئے شروع ہو جائے۔ مگر ہودہ بھی اس کو کسرا کی دھن سے ہم آہنگ ہوا۔

”آپ بھی کیوں نہیں بولتے ؟“

ان الفاظ میں اشارہ تھا، دعوت تھی، درخواست تھی، حکم تھا اس کے علاوہ خود کندن کے اپنے دل کی آواز بازگشت بھی تھی۔

اگلے مقرر نے جیسے ہی اپنی تقریر ختم کی کندن لپک کر بیٹج پر چڑھ گیا۔ مرزا، سردار احمد اس کے اسٹوڈیو کے چند آدمیوں نے اُسے پہچان کر تالیاں بجائیں۔ اللہ صدر نے اُس کا نام پوچھ کر اعلان کر دیا کہ ”اب مسٹر کندن کا اسٹوڈیو میں کام کرنے والوں کی حالت کے بارے میں کچھ کہیں گے۔“

کہیں گے! کیا کہیں گے؟ چند لمحوں کے لئے کندن جو کچھ کہتا چاہتا تھا وہ سب بھول گیا۔ ہال میں اس کی نظروں کے سامنے کئی سو چہروں کا منہ ٹھاٹھیں مار رہا تھا، ایک لانتا ہی، بے معنی منہ، سانسیں کی لہریں، سگریٹ کے دھوئیں کے بادل۔ اللہ ان بادلوں میں ایک چہرہ پیلے سے

خوبصورت سے چاند کی طرح چمکتا ہوا — اندھا کا چہرہ! اور نہ جانے کیسے اس مجمع میں اندھا کو دیکھتے ہی اس کی گھبراہٹ دھڑکنے لگی جیسے طوفانی سمندر کو ایک دم سکون آجائے۔ اے اے یاد آگیا کہ وہ کیا کہنا چاہتا تھا۔

اس نے اوروں کی طرح دھواں دھواں تقریر نہیں کی۔ انقباضی جملے نہیں دہرائے۔ نہ جذبات کو ابھارا اور نہ دھمکیاں دیں۔ دھیمی آواز اور دوستانہ بات چیت کے انداز میں اس نے بولنا شروع کیا۔ اور جوں جوں وہ بولتا گیا سنتے والوں نے اپنے آپ کو ایک اسٹوڈیو میں پایا یہاں شوٹنگ ہوتی تھی۔ نظر کو خیرہ کرنے والی سیکڑوں روشنیاں چمک رہی تھیں۔ لائٹس آن۔ لائٹس آف۔ بتی جلاؤ۔ بتی بجھاؤ کی آوازیں آ رہی تھیں۔ کبھی اندھیرا کبھی اجالا۔ اندھ چالیس پچاس فٹ اوپچائی پرائسٹوڈیو کی چھت میں لگے ہوئے گاڑوں اور کھانچوں سے کہتے ہی "لائٹس آف" چمک گاڑوں کی طرح نکلے ہوئے تھے۔ لائٹس آن۔ لائٹس آف "اندھیرے" آجائے گا یہ سارا کھیل اُن کے دم سے ہے۔ دن یا رات کے دس دس بارہ بارہ گھنٹے وہ اسی طرح چھت میں نکلے بہتے ہیں۔ اُن کو چائے پانی بھی ریتوں کے جھولے کے ذریعے دیں اور پہنچایا جاتا ہے۔ ہر لمحے اُن کی جان خطرے میں رہتی ہے۔ اگر کوئی رسی ٹوٹ جائے! اگر کوئی قدم تختہ پر پھسل جائے! اگر تکان اور مزید سے چھوڑ کر کوئی بے چارہ ایک سیکنڈ کے لئے بھی اُدھنگہ جائے! اگر کسی بوسیدہ بجلی کے تار کو ہاتھ لگ کر خوفناک برقی زلزلہ بدن میں دوڑ جائے! اگر کوئی من بھردہ زنی لائٹ سر پر گر پڑے! ہر سال دو چار ایسے

حادثہ، تو ہوتے ہی رہتے ہیں۔ اور اس پر بھی ان لائٹ قلیوں کو اپنی جان بچھم میں ڈالنے کا صلہ پچھین نہیں روپے ماہوار ملتا ہے۔ اگر کل میں اپنی ڈیوٹی کے وقت ادھر سے گزر کر مرچاؤں تو یقین ہے کہ میری جیب سے یا میرے سامان کو بچ کر بھی میسر کر یا کر م کے لئے کافی رقم نہ مل سکے گی۔

ہر شخص جیب چاپ کنڈن کی تقریر سن رہا تھا۔ کئی کئی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اور اندر اس انداز سے کنڈن کو دیکھ رہی تھی جس میں فخر بھی تھا اور رنج بھی!

تو میں پوچھتا ہوں، ”کنڈن کی آواز بالآخر گونجی کہ کیا ہم ہمیشہ یوں ہی بابرمداری کے گدھوں کی طرح یہ ظلم برداشت کرتے رہیں گے؟ کیا ہم متحد ہو کر ان سیٹھوں اور مالکوں کا مقابلہ نہ کریں گے جو ہمارے گوشت پوست ہماری ہڈیوں اور خون سے اپنے رنگ محل بناتے ہیں؟ ... میں کہتا ہوں کہ تقریروں اور تجویزوں کا وقت گزر گیا ہے۔ عمل کی گھڑی آن پہنچی ہے میں چاہتا ہوں کہ آج ہم سب مل کر یہ طے کر لیں کہ ہمیں کیا کرنا ہے۔ بولنے کے اپنے حقوق حاصل کرنے کے لئے ہمیں کیا کرنا ہے؟“

ہال میں خاموشی! خود کنڈن کو نہیں معلوم تھا کہ کیا کرنا چاہیے۔ اگر حاضرین میں سے کسی نے اس کے سوال کا جواب نہ دیا تو اس کے لئے مشکل پڑ جائے گی۔

جواب بوجھنے کے لئے غور سے ہلست پانے کی خاطر کنڈن اپنے سوالات کو دہراتا رہا۔ بولنے بولنے۔ اب ہمیں کیا کرنا ہے؟ کس طرح اپنی

مقدمہ مانگوں کو منوانا ہے ؟ ... کس ہتھیار سے اس انیائے اور ظلم کا  
مقابلہ کرنا ہے ؟  
اور خاموشی، ساکن ہال میں سے ایک مہین سی آواز آئی، "اسٹرا"۔  
اندھا کی آواز۔ ایک انقلابی نعرہ۔ طبل جنگ۔

اسٹرا نکس!

اسٹرا نکس!!

اسٹرا نکس!!!

اور فوراً یہ طے ہو گیا کہ ایک اسٹرا نکس کیلٹی بنالی جائے اور وہ  
تیاریاں شروع کر دے، اور جو مکان اپنے اسٹوڈیو کے ملازموں کے ساتھ  
اچھا سلوک نہیں کرتے اُن کو اسٹرا نکس کی دھمکی دی جائے۔ اس کیلٹی میں  
کندن کو بھی رکھ لیا گیا۔ اور اس کے کامیاب اور بلا مقابلہ چناؤ پر خوب تالیاں  
بجیں۔ مرزا اور سردپ کو بھی اس کیلٹی پر کسٹرانز کے نمائندوں کی حیثیت  
سے لے لیا گیا۔

جب کندن اپنی جگہ واپس پہنچا تو اس نے اندرا کی آنکھوں کو خوشی  
اور خوش سے چمکتا پایا۔ آپ نوٹس، اچھے اسپیکر نکلے، اس نے کہا اور کندن  
کے ہاتھ کو نہایت نپاک اور گرمجوشی سے دبایا۔ اس نرم لمس میں مبارک باد بھی  
مٹی اور محبت کا تیرا سہی۔ دو، کا شانہ عشرت، دلی جننی محبت نہیں بلکہ وہ  
محبت جو دوست کو دوست سے اور ساتھی کو ساتھی سے ہوتی ہے۔

# نواں ریل

(جس میں زہر عشق ٹنکچر آئیڈین ثابت ہوتا ہے)

تمام اسٹوڈیو میں کھلبلی۔

مازمین واپس آگئی۔ اپنے عاشق کے ساتھ جوہو کے ایک ہوٹل

میں پکڑی گئی۔

مازمین واپس آگئی۔ سنا ہے شادی کر لی تھی۔

مازمین واپس آگئی۔ ابھی کوئی نہیں ملتا تھا۔ ایک فوجی لفٹنٹ

کے ساتھ ... ..

نازنین واپس آگئی۔ اس کی مافی چٹیا پکڑ کر لے آئی۔  
 نازنین واپس آگئی۔ سناؤ اس کی ماں نے بہت مارا۔  
 نازنین واپس آگئی۔ لفٹنٹ اہق نے نازنین کی ماں سے  
 پچیس ہزار روپے لے کر طلاق دے دی۔

نازنین واپس آگئی۔ ماں اور مافی نے اس پر پہرہ لگا رکھا ہے  
 نازنین واپس آگئی۔ سیٹھ صاحب نے اسے ڈاکٹر یا سو کے  
 فلم، سرخ مویرا کے لئے منتخب کیا ہے۔  
 نازنین واپس آگئی! نازنین واپس آگئی! نازنین واپس آگئی!!!  
 نازنین آج اسٹوڈیو آ رہی ہے۔

کندن دل ہی دل میں نازنین سے خفا تھا۔ اس نے طے کر لیا کہ میں  
 اس کی طرف دیکھوں گا بھی نہیں۔ جائے اپنے لفٹنٹ کے پاس  
 — ہر مردانہ آواز والی ”کلا“ جس نے پچیس ہزار کے عوض اپنی محبت کو،  
 نازنین کو، بیچ ڈالا! ... اس کے علاوہ وہ یونین کی کمیٹی کے دوسرے  
 ممبروں کے ساتھ اسٹریٹ کی تیاریوں میں مصروف تھا۔ مالگوں کی انجمن  
 نے نہایت حقارت سے ان کی مانگوں کو ٹھکرا دیا تھا۔ گریٹ آرٹ پچرز  
 کے سیٹھ سوزا مل چاندی والے کو یہ کہتے ہوئے منگیا تھا ”میرے اسٹوڈیو  
 میں کوئی کمیونٹ، سوشلسٹ مزدوروں کو بٹڑکا کر دیکھے۔ سیدھا کر  
 دوں گا سالوں کو“

کندن کو سنی سی جی اُس نے اگلے دن ہی یہ اشتہار فلمی ہندستان

کے سردق پر پڑھا:

سیٹھ سونا مل چاندی داے  
کی انقلابی پیش کش

سرخ سویرا

انصاف اور جمہوریت کی صحیح نو

آزادی کا پیغام

مزدوروں اور کسانوں کے لئے نوید جانفزا

خاص اداکار

مازک حسینہ نازنین دتلی "نیم"

خبر رو دیپکار

ادب انڈی انڈسٹریلک کی تیاریاں زود شور سے ہمہری نہیں،

چندہ جمع کیا جا رہا تھا۔ ممبر تباہے جا رہے تھے۔ وعدے لئے جا رہے تھے

جیل جانے والے ادلاٹیاں کھانے کے لئے دوں کو مضبوط بنایا بارہا تھا۔ کزن

ہر ایک سے کہتا تھا: اگر ہم اُسے۔ ہیں اور اپنی یونین سے غداری نہ کریں تو

ہمارا انڈسٹریلک ضرور کامیاب ہو سکتا ہے۔

انسا دھن کو اس عرصے میں یہاں وہاں اکثر کام ملنے لگا تھا، سچی

اس کام میں پورا پورا حسد لے رہی تھی۔ اکثر وقت جب ان کو اسٹوڈیو کا کام نہ

ہوتا تو وہ دونوں ساتھ ہی رہتے تھے۔ یونین کی تنظیم کے سلسلے میں اسٹوڈیو



اسٹوڈیو پھرتے - داد سے پرل - تار دیو - اندھیری - گدے گاؤں - ملاؤ  
 اندرا کی کوششوں کا نتیجہ تھا کہ سینکڑوں اکٹرا دیکیاں یونین کی عمریں لگی  
 تھیں اور جوش و خروش سے اسٹراٹک کی تیاریوں میں حصہ لے رہی تھیں  
 میں بائیں اس کے لئے تیار تھیں کہ جب اسٹراٹک شروع ہو تو اسٹوڈیو ز  
 کے دوازوں پر لیٹ جائیں گی تاکہ کوئی غدار کام پر نہ جاسکے -

کندن نے جو کچھ سنا تھا، پڑھا تھا، فلموں میں دیکھا تھا اس کی بنا پر اس  
 کا خیال تھا کہ محبت اس طرح ہوتی ہے، جیسے گلی گرتی ہے - اچانک دل  
 پر چوٹ لگتی ہے اور عاشق دل کڑا کر بیٹھ جاتا ہے - انکھیں محنتی کے جلوے  
 سے خیر ہو جاتی ہیں - ایک تیر جگر کے آ رہا ہو جاتا ہے - اگر محبت ایسی  
 ہوتی ہے تو یہ جذبہ کیا تھا جو اس کے اور اندرا کے درمیان پر دان چڑھ رہا تھا؟  
 اس میں نہ شراب کی تندگی تھی اور نہ دینا کو فراکش کرنے والا نشہ مفاقت  
 کی چاکشی تھی - دوستی کا مزہ تھا - مشترکہ دلچسپیوں اور مشترکہ خیالات کا بندھن تھا  
 ایک ناقابل بیان لگنی ہلکی سی کسک تھی - کیا محبت اسی کا نام ہے؟

مات کو کبھی کبھی کچھ ڈیر پہلے نیند سے "یہ سوال کندن کے دماغ  
 میں ابھرتا تھا لیکن دن کی مصروفیات میں وہ اسے بالکل بھول جاتا تھا - کمال  
 یہ تھا کہ اندرا کے ساتھ ہونے پر بھی اس کو محبت نہیں سنتا تھی - کبھی کبھا  
 وہ سوچتا "آج اندرا کی بیٹائی پر بندگی کتنی خوشگام رہی ہے" یا "آج اندرا  
 کی باغیانہ زلفیں ہوا میں اڑ کر اس کے بیضوی چہرے کے گرد کتنا خوبصورت  
 ہالہ بنائے ہوئے ہیں" - مگر جلد ہی ان باتوں کو بھول کر وہ اسٹراٹک کا ذکر

کرنے لگتے یونین کی سیاست پر بحث ہونے لگتی۔ اور محبت دماغ کے پھیلنے کو نہیں دیکھ جاتی۔ مگر پھر بھی وہ بڑھتی رہی، پریشان پڑھتی رہی؛  
 جب سے مرزا، سرورپ، کندن اور اندرا یونین میں شامل ہوئے تھے  
 دادا گنجانے ان سے بات کرنی چھوڑ دی تھی۔ بلکہ سرورپ، کندن یا اندرا کو فی  
 قریب سے گزرتا تو وہ کوئی گندہ فقرہ ان پر کہتا: "سایہ پڑے کیونٹ  
 بنتے ہیں"۔ ساری سوشلزم کے راستے نکل جا چکی۔ یہ یونین  
 بھی مرد پھنسلنے کا اچھا چمک بنا رہا ہے ان اسٹراٹوژیوں نے، مگر مرزا  
 کے سامنے اس کی ہمت نہیں ہوتی تھی کہ ایسی باتیں کرے۔ کیونکہ مرزا کا قد  
 چھوٹا تھا اور اس کے گمکد جیسے استخوان کا ایک آپشراکافی تھا اور اگنجا  
 کو شمشان بھومی پہنچانے کے لئے مرزا، دادا کے سامنے اڑنے ہوئے نہ تھا  
 اور زور سے کہتا ہے: "کون سا لا ہے جو یونین کو نکالیاں دیتا ہے۔ آئے نہ  
 میدان میں سامنے"۔ اور دادا منہ پھیر کر ان کو دیتا اور خاموش رہتا۔ مگر  
 اب ان سب کو اور خصوصاً مرزا کو نفلوں میں کام ملنا بہت مشکل ہو گیا تھا۔ ہر  
 جگہ دادا گنجانے پر وہ گنڈا کر رکھا تھا کہ یہ لوگ سوشلسٹ ہیں، کام کرنے  
 والوں کو بھڑکانے کی غرض سے اسٹوڈیو میں کام کرنے آتے ہیں، اس  
 لئے انہیں کام نہ دیا جائے۔

جب نازنین کی پہلی پیکار ڈسٹوڈیو کے احاطے میں داخل ہوئی  
 تو کندن بسا دے میں کھڑا انداز کا انتظار کر رہا تھا جواب تک نہ آئی تھی تقریباً  
 ہر شخص کی نازنین کے انتقال کو دھرم گھوم گئیں اس کے ایک

فلم اسٹوڈیو نہیں بلکہ زندگی کے ایک اصلی ڈرامے کی ہیر دین بن کر رہی تھی  
 گھر سے فرار۔ شادی۔ طلاق۔ ماں اور نانی کی مار۔ لعن طعن۔ رسوائی۔ آراج  
 وہ ان تمام منزلوں سے گزر کر کہہ رہی تھی۔ کندن لے دیکھا کہ اس کا چہرہ پیلا  
 پڑ گیا ہے۔ آنکھیں سو جی ہوئی ہیں جیسے روتی رہی ہو اور ان کے گرد کالے حلقے  
 پڑے ہوئے ہیں، جیسے کئی ماکوں سے سوئی نہ ہو۔ موٹر سے گزر کر وہ پچی نظریں  
 کئے سیدھی اپنے ڈرائیگ روم میں چلی گئی اور اس کے پیچھے پیچھے ماں اور نانی  
 کا باڈی گارڈ!

سیٹھ صاحب کی گھنٹی بجی اور کندن اندر گیا۔ اس کا خیال تھا کہ سٹراٹک  
 کے سلسلے میں شاید ڈانٹ پڑے مگر سیٹھ سونا مل چاندی دالے نے کندن  
 کی طرف اس طرح دیکھا گویا وہ مودی کے کیڑے سے زیادہ اہمیت نہیں  
 رکھتا۔ ڈائریکٹر باسو کو یہاں سمجھو ... اور چنیا بائی اور معنی جان کو بلاؤ۔ کندن  
 سمجھ گیا کہ آج ”سرخ سویرا“ کے کنٹراکٹ کی بات چیت ہونے والی ہے۔  
 ڈائریکٹر باسو کو سیٹھ جی کا پیغام پہنچا کہ وہ نازنین کے ڈرائیگ روم پہنچا اور  
 دونوں بوڑھیوں کو یہ مشورہ دیا کہ سیٹھ جی ان کا انتظار کر رہے ہیں۔ جسے  
 سن کر خوشی سے ان کی باچھیں کھل گئیں۔ دیوانی گھوڑوں کی طرح انھوں نے  
 اپنے موٹے چربی چڑھے ہوئے جسموں کو نہایت مشکل سے گدے دار  
 کر سیوں پر سے اٹھایا اور سیٹھ جی کے دفتر کی طرف روانہ ہو گئیں۔ نازنین  
 دیوار پر لگے ہوئے آئینے کی طرف منہ کئے ہوئے بیٹھی تھی۔ نہ جانے کندن کو  
 یہ کیسے محسوس ہوا کہ وہ اس سے کچھ کہنا چاہتی ہے۔ اس لئے وہ چند قدم جا

کر لوٹ آیا۔

”آپ مجھ سے کچھ کہنا چاہتی ہیں“  
 ”ہاں۔ میکے پاؤں میں چوٹ لگ گئی ہے۔ ٹنکڑا ٹیڈین چاہئے،  
 نذر اہر بانی کر کے مجھے دفتر سے فرسٹ ایڈ باکس لاد دیجئے“  
 کندن بھاگ کر فرسٹ ایڈ باکس لے آیا۔ نہ جانے کیوں نازنین کا  
 ڈاکس، میلا چہرہ دیکھ کر اس کا دل ہمدردی اور رحم سے بھرا یا تھا۔ بیچاری!  
 محبت کی پہلی ہی منزل میں ٹھوکر کھا آئی۔ اس نے کہا: ”کہئے تو میں دوا لگا کر  
 پٹی باندھ دوں“

”نہیں میں خود لگا دوں گی۔ آپ یہ کیس نہیں چھوڑ جائیں“۔ اور جب  
 کندن جانے لگا: ”شکریہ۔ آپ کا احسان کبھی نہ بھولوں گی!“  
 کتنا فرق تھا اس چاندی کے روپے کی حقارت بھری جھنکار میں اؤ  
 اس درد بھری، درد آسٹنا آواز میں! مگر کندن یہ نہ سمجھ سکا کہ اتنے سمجھنے والے سے  
 کام کا اتنا زبردست شکریہ کیوں؟

یہ سبھی چنیا بانی سے کنٹرکٹ کی شرائط پر بحث کر رہے تھے۔ ”سنا  
 ہزار۔ چنیا بانی ہم سے ایسی باتیں کرتی ہو۔ ابھی“ ”تلی“ میں چالیں حسنہ  
 پر کام کر چکی ہو۔ اس کے بعد یہ سب بدنامی۔ سب سیلپرزمیں کتنا بانگلا ہے۔  
 میں تو سوچتا تھا۔ لوں پھر سوچا اپنی چائی اسٹا ہے۔ پھر آپ لوگوں سے  
 بھی پرانا سبند ہے۔ ”تلی“ ”دالی تم ہی تھی۔ اس سے زیادہ تو ...“  
 ”اب تو اس سے زیادہ ہی دینا پڑے گا“ سیٹھ صاحب۔ جسے آپ

بنامی کہتے ہیں یہ تو پبلٹی ہے کیا مجھے؟ سارے ملک کا کوئی ایسا اخبار نہیں ہے جس میں پچھلے دس دن میں نازنین کا نام نہ چھپا ہو۔  
 ”مگر بنامی ...“ سیڈ نے چنیا بائی کے الفاظ کے بہاؤ کو روکنے کی ناکام کوشش کی۔

”بنامی اگر ہوں گے تو کیا نام نہ ہو گا؟“ منی جان نے لقمہ دیا پچھن ہٹو سے تو ہم ایک کوزی کم نہ لیں گے۔ کل ہی چندو لال شاہ کا ٹیلیفون ...“  
 ”اچھا چلو مختاری خاطر پکس کئے دیتا ہوں میں“ سیڈ نے جلدی سے کہا۔

ادھ شندھی سانس بھرتے ہوئے چنیا بائی بولی: ”خیر مختار! کچھر ہے سو منظور کئے لیتے ہیں مگر ٹنگیں تمہیں ہی بھرنی پڑے گا۔“  
 ”وہ تو میں ہمیشہ ہی بھرتا ہوں۔ اچھا بلاؤ نازنین کو کنٹرکٹ پر دستخط ہو جائیں۔“

”ڈریسنگ روم میں ہے۔ کمی کو بھیج دو۔“  
 گھنٹی۔ ”کنڈن مس نازنین کو بلاؤ۔“

کنڈن ڈریسنگ روم پہنچا تو اندر سے کواڑ بند پائے۔ کھٹ کھٹایا کوئی جواب نہیں۔ پھر کھٹ کھٹایا۔ دھڑ دھڑٹایا۔ اور کئی آدمی جمع ہو گئے۔

آخو نازنین کو کیا ہوا کہ دروازہ بند کر کے بیٹھ گئی۔  
 جب پانچ منٹ تک کوئی جواب نہ ملا تو ٹینگ ڈیپارٹمنٹ کے

دسترویں نے مددازے پر شرانے لگا کر زد سے دھڑکا دیا۔ پتلی گودی کے  
پٹا کھل گئے۔

اندازین بے ہوش پڑی تھی۔ ہاتھ صوفے پر سے فرش پر آسہا  
تھا۔ اس ہاتھ کے قریب ٹیکسچر آئیڈین کی شیشی خالی پڑی تھی۔  
کندن کے کان میں ایک دھڑبھری، مدد آشنا آواز آئی: "شکریہ آپ  
کا احسان کبھی نہ بھولوں گی۔"

---

## دسواں ریل

”جس میں ہیرو ہیروئن کی شادی طے ہو جاتی ہے مگر —“  
 ”آپ کو ہمارا جی نے ملنے کے لئے بلایا ہے۔“ اندھا نے کسی قدر شرم  
 کرکند سہے کہا۔  
 ”کیوں کوئی خاص بات ہے؟“

”یہ مجھے نہیں معلوم۔“  
 شام کو اسٹراٹک کیلٹی کی ٹینک تھی جس میں طے ہوا کہ چار دن بعد یعنی  
 اگلے سووار سے ہر اسٹوڈیو میں اسٹراٹک کر دیا جائے گا۔ اس سے فراغت

پاکر کندن اندھا کے گھر پہنچا۔ اب یہ تار یک لگی اس کے لئے غیر معروف نہ رہی تھی۔ اندھیکے میں بھی وہ مانتہ تلاش کر سکتا تھا۔ آج ماں سے گزرتے ہوئے اس نے سوچا۔ چند جینے پہلے کیا معلوم تھا کہ میرے لسانی خوابوں کی تعبیر ایسے ماحول میں پائی جائے گی۔ کہاں نازنین کا میرین ڈیاموڈا محل نما مکان اندھا کہاں اندھا کی کال کو ٹھہری، مگر عجیب بات یہ تھی کہ پھر بھی کندن کو کوئی افسوس نہ تھا۔ اس کی زندگی میں، اس کے جذبات اندھ عموماًت میں، اس کی امیدوں اندھ آرزوؤں میں اندھا اس طرح سما لگی تھی کہ اس کے بغیر رہنا اندھ کام کرنا کندن کو ناممکن نہیں تو شکر! اور سبب حذر! فرد معلوم ہوتا تھا۔

اندھا اس کی ماں انتظار کر رہی تھیں۔ گڑ کی چائے تیار تھی، چائے پی کر کندن نے پوچھا: کیوں ماما جی کیا بات ہے؟ اندھا کی ماں نے بیٹی کی طرف دیکھا۔ پھر کمرے کے چاروں طرف نظر ڈالی۔ مگر کوئی جگہ ایسی نہ پائی جہاں اندھا جا کر بیٹھ جائے تاکہ اس کی ماں وہ بات کندن سے کر سکے جو ہندستانی گھرانوں میں بیٹی کی موجودگی میں نہیں کی جاتی۔ اندھا خود اٹھ کر کھنے میں چلی گئی جہاں دال کی ہنڈیا چھٹے پر چڑھی ہوئی تھی اندھے قدرت ڈوٹی چلانے لگی حالانکہ اس کے شرم سے تھمتھائے ہوئے کان ماں اور کندن کی طرف ہی لگے ہوئے تھے۔

بیٹا، شرم آتی ہے تم سے یہ بات اس طرح کہتے ہوئے۔ اندھا کی ماں نے بات کرنی شروع کی: مگر یہ کریں۔ حالت ایسی ہے کہ کہن ہی



پڑتا ہے۔“

”کہو، اما جی، جو کہنا ہے مجھے گھر کا آدمی ہی سمجھو۔“

”بیٹا تم تو فلم کمپنی کا حال مجھ سے بہتر جانتے ہو۔ سنا ہے وہ ایکٹرس

جو ہے نازنین، اس نے زہر کھا لیا تھا۔“

”ہاں مگر ڈاکٹروں نے اُسے بچا لیا ہے۔ تین چار مہینے میں بالکل

ٹھیک ہو جائے گی۔“

”یہی میں نے بھی سنا ہے۔ اندا کہتی ہے کہ سیٹھ نازنین کی جگہ کسی دوسری

ایکٹرس کی تلاش کر رہا ہے۔ کیا تم سمجھتے ہو اندا وہ کام کر سکتی ہے؟“

”کیوں نہیں۔ میک اپ کے بعد اندا بھی نازنین جیسی خوبصورت

نظر آئے گی۔ اندر سمجھو بوجھ اندا میں زیادہ ہے اس لئے بہت جلد ایکٹنگ

یکھ سکتی ہے۔ یہ اندبات ہے کہ سیٹھ کسی نئی لڑکی کو ہیروئن کا پارٹ نہیں

دے گا۔“

”مگر سیٹھ تیار ہے۔“

”کندن کو یقین نہ آیا۔ ناممکن ہے کہ سیٹھ سونا مل چاندی والا کیا

مشہور اسٹار کا پارٹ ایک گناہم لڑکی کو دے دے۔ تم سے کس نے

کہا ماں؟“

”وہ دانا گناہم ہے نا۔ وہ آیا تھا اندرا کے باپا کے پاس۔ کہنے لگا

سیٹھ نے اندرا کو دیکھا ہے اسی سے اپنی نئی فلم میں نازنین کی جگہ ہیروئن کا

پارٹ دینے کو تیار ہے۔۔۔“

دادا گنجا کا نام سن کر کندن کا ماتھا ٹھنکا۔ مگر یہ خبر اتنی شاندار  
 اور سنسنی خیز تھی کہ چند لمحوں کے لئے وہ اس ذلیل اکسٹرا پلا رائے اس کی رکیک  
 چالوں کو بھول گیا۔ یہ تو بڑی خوشی کی بات ہے، ماں۔ اندا اسٹار بن  
 جائے گی، ہزاروں روپے ماہوار کماے گی۔

”نہیں، بیٹا، شریفیوں کے لئے یہ مرجانے والی بات ہے۔ سیدھے  
 اندا کو یوں ہی پارٹ نہیں دے گا۔ دادا گنجا تو صاف کہہ گیا ہے کہ یہ پارٹ  
 لینا ہے تو اندا کو سیدھے کی ...“

”ماں!“

”ہاں بیٹا۔ تم فلم کمپنی میں کام کرتے ہو مگر خود شریفیت ہو اس لئے ان  
 سیدھوں کے ہتھکنڈوں کو نہیں سمجھتے۔ مرناتو اس کا بے کہہ کہ اندا کے باپ نے  
 دادا گنجا سے وعدہ کر لیا ہے۔ اندا گنجا کہتی ہے میں زہر کھانوں گی پر اپنی عورت  
 شہینچوں گی۔“

کندن کی نگاہ اس کو نے کی طرف گئی جہاں اندا چھوٹے کے پاس  
 بیٹھی تھی۔ بگ کی روشنی میں اس کا چہرہ چمکا رہا تھا۔ وہ شرم سے سر  
 جھکا رہی تھی اندا شاید اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ کندن کو ایسا معلوم ہوا  
 کہ وہ ایک شرابی باپ اور ایک غریب مدقوق ماں کی بیٹی اندا نہیں بلکہ  
 سینا تھی، ساویری تھی۔ دینیسی تھی۔ ہندوستانی عورت کی عظمت  
 و عصمت کی مقدس روح تھی۔ وہ ہرگز اس کے قابل نہیں تھا۔

”تو بیٹا اب اندا کی لاج تمہارے ہی ہاتھ ہے۔ میں نے تو جس دن

تمہیں پہلی بار دیکھا تھا اسی دن بیٹا بنایا تھا۔ اندانے اپنی زبان سے  
 کچھ نہیں کہا ہے پر میں جانتی ہوں وہ بھی تمہیں پسند کرتی ہے۔ اگر تم اپنے  
 ہاتھ میں اس کا ہاتھ لے لو تو میں اس کی طرف سے بے فکر ہو جاؤں۔  
 شادی کی تجویز پر عجم بندھن بیاہ اگر ہستی! وہ مل ایک ہو جائیں گے!  
 لیکن اس وقت کندن کے خارج میں اس تجویز کا کوئی دعائی پہلو نہ آیا۔ روپے  
 آنے پانی کا مسئلہ سامنے آن کھڑا ہوا۔

تیس روپے ماہوار۔ بیٹی میں مکان عتقا۔ میاں بیوی رہیں تو کہاں۔  
 ”گڑی“ کی رقم کہاں سے آئے۔ اسٹوڈیو میں اسٹراک۔ شادی تیس روپے  
 ماہوار میں نہ ملیں۔ بے کاری۔ بھوک۔ بیوی۔ بچے ... کسی صورت سے  
 ایک دومانے تصویر بنی نظر نہ آتی تھی۔  
 ”مگر ماں میری کوئی آمدنی نہیں ہے ...“ اس نے کہنا شروع  
 کیا۔ اندھا کو تکلیف ہوگی۔

”بیٹا۔ راج بیچنے سے زیادہ عورت کو ادھ کوئی تکلیف نہیں ہوتی۔“  
 کندن لاجواب ہو گیا۔

”اچھا، ماں، میں کل جواب دوں گا۔ پر میں یہ کہنا چاہتا ہوں کہ میری حالت  
 بہتر ہوتی تو یہ بات میں خود کرتا۔ میں اسی لئے چپ تھا کہ آمدنی کی کوئی صورت  
 ہو جائے تو کہوں گا۔ اب تم نے بات کی ہے تو میں کوئی نہ کوئی راستہ نکالوں گا۔“  
 اٹھتے ہوئے اس کی نگاہ ایک بد پھر زندہ پر پڑی جو ابھی تک چوٹے کے  
 پاس بیٹھی تھی۔ وہ بٹوسے آنسو پونچھ رہی تھی۔ ادھ شعلوں کی پرچھائیں اس کی آنکھوں

امید بن کر چمک رہی تھی۔ آج وہ اسے چھوڑنے اور چراغ دکھانے نہینے  
 تاکہ آئی اور پھر بھی کندن کو یہ اچھا لگا۔ آج وہ دلہن بن گئی تھی۔

اُس رات اسے نیند نہ آئی۔ اُس رات اس نے اسٹراٹکس کے  
 بارے میں بھی نہیں سوچا۔ پلنگ پر لیٹا وہ اندھا کا تصور کرتا رہا۔ اندھا۔ سمجھ دار  
 اندھا۔ نرم مذاکرہ اندھا۔ ہریان اندھا۔ محبت کرنے والی اندھا۔ محبت کرنے  
 کے قابل اندھا۔ ایک ذہین دماغ۔ ایک ہمدرد دل۔ ایک دل پسند جسم۔ کتنی  
 آندہ دل اندھسرتوں کا گمراہ۔

اور صبح جب وہ اسٹوڈیو گیا تب بھی وہ اسٹراٹکس کے بارے میں  
 نہیں اندھا کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ کہیں سے اسے ہزاروں دھڑلے دے پے  
 مل جائیں۔ کوئی اسے سو دو سو روپے کی نوکری دے دے۔ تو وہ فوراً اندھا کو  
 بیاہ کر گھر لے آئے۔ اس کی اندھیری زندگی میں اجالا ہو جائے۔ مگر کہاں سے  
 اندھ کون؟

سر روپ نے پوچھا: آج اسٹراٹکس کیٹی کا جلسہ کے بجھے ہے " اور  
 کندن نے غیر حاضر دماغ سے جواب دیا: "ہاں ہے تو شاید"

مرزا نے کہا: "برگشس ہو نا چاہئے۔ مناسبہ دہاں کے کام کرنے  
 والے اسٹراٹکس کے بارے میں ڈھیل مل ہو رہے ہیں۔" کندن نے غیر ضروری  
 ترشی سے کہا: "تو کبھی مسٹر سب کے کام کی ذمہ داری ہے۔ تم  
 لوگ کیوں نہیں جانتے؟"

مقام ملاقات نے کہا: "مکیو، کندن، ذرا خبردار رہنا۔ ہمارے اسٹوڈیو

ہی میں سیٹھ کا پانچواں دستہ کام کر رہا ہے۔ اسٹرانگ کو ناکام کرنے میں وہ کوئی کسر بخانا نہیں گئے۔

کندن نے جواب دیا: "کیونکہ وہ مجھ کو گھبراہٹ جانتے ہو۔ میں دیکھ لوں گا۔ مگر اس کی توجہ کہیں ادا سکتی، اس نے یہ سنا ہی نہیں تھا کہ رام نے کیا کہا۔ اس دن اندھا سٹوڈیو میں نظر آئی اور کندن کو کوئی تعجب نہ ہوا۔ آج وہ گھر سے نہ نکلے گی۔ جب تک وہ جواب نہ دے کر نہ جائے گا وہ گھر بیٹھی رہے گی۔"

ساتھ سے دس بجے سیٹھ آیا۔ کندن سے کہا: "ڈاکٹر کٹر باسو کو بلاؤ۔ کندن وہ انتظار کرتا تھا کہ کب سیٹھ اس سے اسٹرانگ کے بارے میں کچھ کہے گا۔ برا بھلا کہے گا۔ گالیاں دے گا۔ شاید مارے پیٹے۔ سٹوڈیو سے نکال دے۔ مگر سیٹھ نے زبان سے ایک لفظ بھی نہیں نکالا۔ کئی گھنٹے تک بند کمرے میں باسو سے مسکوت ہوتی رہی۔ کندن جانتا تھا کہ وہ "سرخ سیریا" کے بارے میں بات چیت کر رہے ہیں کہ نازنین کی جگہ کون سی سیرین لی جائے اور دادا گنجی کی گندی تجویز کا فیصلہ کر کے کندن کا چہرہ غصے اور شرم کے مارے سرخ ہو گیا۔

ایک بجے سے کچھ پہلے باسو نکل کر اپنے کمرے میں گیا۔ گھنٹی بجی اور کندن سیٹھ کے کمرے میں داخل ہوا۔

"کندن:"

"جی سیٹھ صاحب"

”بیٹھ جا“

کندن بیٹھ گیا۔ اب سیٹھ اسٹرائک کے بارے میں کچھ کہے گا۔ کندن بھی تیار تھا۔ ”تم سیٹھ لوگ اپنی پروڈیوسرز ایسوسی ایشن بنا سکتے ہو تو ہم مزدور بھی اپنی یونین بنائیں گے۔ تم ہمارا خون چوستے ہو۔ ہماری محنت سے لاکھوں کروڑوں بناتے ہو اور ہمیں چاندی کے چند ٹکڑے دیتے ہوئے تمہیں موت آتی ہے۔ ہم تنہے ہیں، اکڑ رہے ہیں، منسل ہیں مگر اتحاد میں ہماری قوت ہے اسٹرائک ہمارا اعلان جنگ ہے“، کندن نے اپنی تقریر سوچ کر کھی مٹی۔  
 مگر سیٹھ نے اسٹرائک کے بارے میں کچھ نہیں کہا۔ ابک لفظ انہیں ”کندن!“

”جی سیٹھ صاحب“

”کہاں تک پڑھا ہے“

”میسٹر تک“

”انگریزی آتی ہے“

”آتی ہے جی مگر زیادہ نہیں“

”سید پر کئینٹونی لکھ سکتا ہے؟“

”ایک دو دن میں سیکھ سکتا ہوں“۔ ”مگر یہ سب سوال کیوں؟ کندن

کی کچھ سمجھ میں نہیں آیا۔

”باسو صاحب کو ایک اسٹنٹ کی ضرورت ہے۔

”جی؟“

”میری خیال میں تم کام کر سکتے ہو۔“  
 ”جی۔ پوری کوشش کروں گا۔“  
 ”ہمیں ایسے ہی نوجوان چاہئیں۔ جو محنت کریں اور کسی گزٹ میں

پارٹ نہ لیں۔“

”کنڈن چند لمحوں کے لئے ”گزٹ“ کا مطلب نہ سمجھا۔  
 ”مجھے لڈیٹھ سو روپے ماہوار ہوگی۔“

اسسٹنٹ ڈائریکٹر لڈیٹھ سو روپے ماہوار! اب وہ اعدا سے  
 شادی کر سکے گا۔ کنڈن کی آنکھوں کے سامنے رنگین نظارے گھومنے  
 لگے۔

”پرہیز سو موار سے کام شروع ہو جائے گا۔“

”بہت اچھا۔“

”اب تم جا سکتے ہو۔ کل سے تم سپرائی نہیں ہو۔ اسسٹنٹ

ڈائریکٹر ہو۔“

کنڈن دفتر سے باہر نکلا تو اسے ایسا معلوم ہوا جیسے عہر بھر کی  
 امیدیں آرزوئیں ایک باری پوری ہو گئی ہوں۔ وہ مسرت کی فضا میں  
 اڑ رہا تھا۔ مگر دفعتاً وہ دھماکے کے ساتھ زمین پر آ رہا۔

”نگو، ایک میٹنگ قلی نے آ کر کہا یہ کنڈن بابو۔ رات کو نو  
 بجے میٹنگ ہے اسٹرائیک کمیٹی کی۔“  
 ”ماہ صاحب نے کہا تھا آپ  
 سے کہ دوں۔“

اسٹرائک!

اسٹرائک کو تودہ سبیل ہی گیا تھا!

اب اُس کی سمجھ میں آیا کہ ”گڑبڑ“ سے سیٹھ کا کیا مطلب تھا۔

اب اُسے معلوم ہوا کہ ایک سابق لائٹ فلی اور حال چھپڑی

کو ایک سخت اسٹنٹ ڈانکر کیوں بنایا جا رہا تھا۔

اب اُسے یاد آیا کہ وہ ابھی ابھی ڈیڑھ سو روپے ماہوار پر اپنا ضمیر

بیچ آیا تھا۔

اب اس کی سمجھ میں آیا کہ سیٹھ نے سو مارے سے کام کرنے کو کیوں

کہا ہے!

اُس کا جی چاہا خود اُسے مارا کہ سیٹھ کی ذلیل رشوت اُس کے منہ

پر دے مارے۔ کیا وہ سمجھتا ہے وہ ایک خوددار مزدور کی عزت چاندی

کے ٹکڑوں سے خرید سکتا ہے۔

مگر اُس کے قدم زمین میں گڑ گئے۔ اندھا! اگر اُس نے سیٹھ سے

ڈرائی کر لی تو پھر اندھا سے شادی کیسے کر سکے گا؟ نوکری، روپے، شادی

مست ہر چہینڈ کا اور دھار سیٹھ کی خوشنودی پر تھا۔

اُس نے منگو سے کہا۔

”کہہ دینا مجھے رات کو کام ہے۔ میں میٹنگ میں نہ

آسکوں گا“

وہ اسٹوڈیو سے باہر نکل کر ٹرام اسٹیشن کی طرف چلا۔



دور سے اُس نے رام اور ہرزا کو باتیں کرتے ہوئے سہتے دیکھا  
 اور پان والے کی دکان کے برابر میں دیک گیا تاکہ وہ اسے نہ دیکھ  
 پائیں۔ جب وہ گزر گئے تو وہ نکلا۔ اور جیتا تک رام میں سیار نہ ہو گیا  
 دھڑکتے ہوئے دل سے ادھر اُدھر مڑ مڑ کر دیکھتا رہا ... جیسے

چند

# گیارھواں ریل

د جس میں آئزاک ہیریڈ اور ہیریڈ رومن مل جاتے ہیں  
 — ہمیشہ ہمیشہ کے لئے —

سولہوار

آج گرینٹ اسٹریٹ پکچرز کے تازہ ترین شاہکار ہسٹریک سویرا  
 کی ہمدردی تھی۔ بردہمت نے ستاروں سے دریافت کر کے دس بج کر  
 ۲۵ منٹ کا وقت مقرر کیا تھا۔

اسٹوڈیو میں پہل پہل تھی۔ کمی کے پرچار پھول چڑھے ہوئے تھے۔

سیدٹ پر ایک کونے میں برہمن بیٹھے ہو جا کر رہے تھے۔ سیٹھ صاحب شاکر سکھن کا کوٹھ پہنے مانتے پرچہ دن لگائے خوش خوش گھوم رہے تھے۔ ڈائریکٹر اسو کے تمام دانت باہر نکلے پڑ رہے تھے۔ ادھر سب سے زیادہ خوش کندن تھا۔ آج وہ اسسٹنٹ ڈائریکٹر تھا۔ چند سال میں ڈائریکٹر ہو گا۔ مگر اسٹوڈیو میں بعض چہرے کو مقدم بھی تھے۔ بڑھی، تلی، میک اپ کرنے والے۔ ادھر چند جانے بوجھے چہرے غائب بھی تھے۔ رام اور چوڑے کونیکل دیا گیا تھا۔ مرزا اور سروپ کا داخلہ بند کر دیا گیا تھا۔ اسٹراک فیل ہو گیا تھا۔ کندن کے استغنیٰ کے بعد دینمین کے کتے ہی ممبروں نے ساتھ چھوڑ دیا تھا۔ اتحاد کی عمارت اور ٹاڈا دم کر کے گر پڑی تھی۔ مالگوں کی فسخ ہوئی تھی اور مزدوروں کی شکست۔

کندن خوشی خوشی ہورت کا انتظام کر رہا تھا۔ یہاں سے فراغت پاتے ہی وہ اندرا کے ہاں جائے گا۔ اُسے ہورت کے پیڑے کھلائے گا۔ آج نہ صرف، سرخ سویلا، کی ہورت تھی بلکہ کندن کی نئی زندگی کا بھی افتتاح تھا۔ آج وہ ماں سے بیاہ کی تاریخ منقر کرائے گا۔ ادھر پھر وہ اور اندرا دو سے ایک ہو جائیں گے۔ خوشی کے اس لمحے میں اُسے دادا گنجا کا گناؤ ناچہرا نہایت نامبارک معلوم ہوا۔ یہ کم جنت آج کیوں ٹپک پڑا تھا مگر دادا اس شان سے اسٹوڈیو میں پھر رہا تھا۔ جیسے آج کا ہیرو وہ ہی ہو سیٹھ کو کو نے جس نے ہاگ نہایت بے تکلفی سے اتیں کہیں اور پھر ساتھ سے کر سیٹھ کے پرانیو میٹ دودھ اڑے سے اس کے دفتر میں چلا گیا۔

جتنے لوگ موجود تھے سب کی زبان پر ایک ہی مضمون تھا۔ سیٹھ جتنا  
 نے پیر دین کون سی منتخب کی ہے۔ سنا تھا کوئی بالکل، نیا چہرہ ہے کوئی  
 کہتا ایک بڑے گھرانے کی، سوسائٹی گرل ہے۔ کسی کا بیان تھا ایک  
 رجسٹرار کی شہزادی ہے۔ دہچاند کا خیال تھا نازنین اب اچھی ہو گئی ہے  
 اوروں کی انعام میں آخری لمحے پر ہمدست کے لئے آجائے گی۔ سیٹھ صاحب  
 نے اپنے سرکاری ملک کو اس راز میں شریک نہ کیا تھا۔

ہمدست کے وقت میں چندہ منسٹرہ گئے۔ برہمن اشوک نند  
 نند سے پڑھنے لگے۔ اتنے میں دھارے کے قریب کچھ شہد ہوا تو کنڈن  
 اُدھر بھاگا۔ وہاں دیکھا کہ نزل کو تین چار آدمی پکڑے ہوئے ہیں اور وہ  
 اُن سے اکیلا رہا ہے۔ یعنی ادیب کی حالت عجیب تھی۔ ڈارمی بڑھی  
 ہوئی۔ آنکھیں سرخ اور سو جی ہوئی، جیسے وہ نشہ میں ہو یا روتا رہا ہو  
 اور وہ چلا رہا تھا۔ یہ فلم نہیں بنے گا۔ میں اپنے نام کو چاندی کے ٹکڑوں  
 کے عوض نہیں بیچوں گا۔ یہ میری کہانی نہیں ہے۔ یہ میری کہانی نہیں  
 ہے۔ سرخ سویرا ہر دہدوں کے خون کی شفق ہے، سرمایہ داری کے  
 گھناؤنے چکر کا فائدہ نہیں ہے۔

بیچارہ پاگل ہو گیا ہے، کنڈن نے سوچا اور اُسے بچانے کی  
 غرض سے آگے بڑھا۔ مگر ڈاکٹر باسو اس سے پہلے، اس سے پہلے تھا۔  
 وہ اُسے نزل بابو یہ کیا گول مال ہے۔  
 اخونی۔ تو نے ہی میری کہانی کا قتل کیا ہے۔ میرے خیالات اور

جذبات کا کلا گھونٹا ہے۔ میری کہانی واپس کرو ... ”  
 ”نزل بابو۔ مت بھولو کہ تمہیں ہزار روپے اڈوائس دیئے  
 جا چکے ہیں۔ اب کہانی ہماری ہو چکی ہے“  
 ”یہ تو اپنے ہزار روپے“ ادا یہ کہہ کر نزل نے اپنے کوٹ کی  
 جیب سے دس دس روپے کے نوٹوں کا ایک پلندا نکال کر ہوا میں اٹا  
 دیا۔ اور بہت سے لوگ انھیں اٹھانے کے لئے دوڑے۔

”یہ کیا؟“ باسو حیران ادا ششدر رہ گیا۔ روپے کی یہ تختیر یہ  
 کسی پاگل ہی کا کام ہو سکتا ہے۔ ”نزل بابو۔ کیا پاگل ہو گئے ہو۔ روپے  
 کو اس طرح پھینکتے ہو ...“

”روپیہ مردے کو زندہ نہیں کر سکتا“ نزل نے دھیمی آنسوؤں  
 سے گھٹی ہوئی آنکھوں میں کہا۔ ”روپیہ میری بیوی مجھے واپس نہیں دلا سکتا  
 میں نے روپے کی خاطر اپنا خیر اپنا آرٹ بیچ دیا۔ اس لئے وہ تھا ہمو کہ  
 چلی گئی“

یہ کہہ کر وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ اور باسو کے اشارے  
 سے چند قلمی آسے پکڑ کر اسٹوڈیو کے باہر کمرے۔

”ہیر دین آ رہی ہے۔ ہیر دین آ رہی ہے!“ تمام اسٹوڈیو کی  
 توجہ اب پاگل ادیب سے نئی ہیر دین کی طرف مبذول ہو گئی۔  
 سیٹھ صاحب کے کمرے کا پرائیویٹ دروازہ کھلا اور پہلے دادا  
 گنپا فاختہ انداز سے مسکراتا ہوا نکلا۔ اس کے بعد سیٹھ — وہ بھی مسکراتا،

اپنے درد و ماتم کی نمائش کرتا ہوا۔ اندر اُن کے بعد ایک قیمتی، بھرگوار بناری ساڑھی میں ملبوس — اندر!

کندن کے دماغ میں اچانک اور غیر متوقع حادثے کا وہ عجیب و غریب جوا ایسے فلمی موقعوں پر ایک گراؤنڈ میوزک دالے جاتے ہیں۔ تھوڑی دیر کے لئے وہ سوچنے، سمجھنے، بولنے کے ناقابل ہو گیا۔ جب اندر اُس کے قریب سے گزری تو اُس نے دیکھا کہ اُس نے اپنے سر پر پاؤڈر اور سینٹ کی ایک نقاب ڈال لی ہے جس کے نیچے اس کے جذبات چھپے ہوئے تھے۔ بغیر کندن کو پہچانے وہ قریب سے گزر گئی۔

”کندن!“ ڈائریکٹر اسو چلایا۔ یہ ڈائلاگ نوادر لکشمی دیوی کو یاد کرادو۔ ہورت شاٹ میں بولنا ہو گا۔

”لکشمی دیوی؟“ کندن نے یہ نام آج ہی سنا تھا۔  
 ”ہاں ہاں۔ نئی ہیروئن۔ جلدی کرو۔ دس منٹ رہ گئے ہیں۔“

کافور یہ مکالمہ لکھا ہوا تھا۔ یاد رکھو، امر، نئی دنیا میدان دیئے بغیر نہیں بن سکتی۔ سرخ سویرا دیکھنے کے لئے ہمیں اپنے خون کی لالی دینی پڑے گی۔ اور کندن کو یاد آیا کہ تمام کہانی میں نرملہ لکھا ہوا صرف یہی ایک مکالمہ باقی رہ گیا تھا۔ آج ہسٹنٹ شاٹ کے لئے اس وجہ سے رکھا گیا تھا کہ اس میں ”سرخ سویرا“ تھا۔

”اندرا!“ وہ اکیلی بیٹھی تھی اپنی ذرتی برق ساڑھی میں ایک شہزادی

کی طرح۔ اور وہ ڈانٹا لگ سکھانے کے بہانے سے اس سے بات کر سکتا تھا۔ اندرا بتم نے یہ کیا کیا؟ پیسے، نام، ریشمی ساڑھیوں کی خاطر اپنی لاج بچھ ڈالی؟

اندرا کا جواب سن کر کنڈن کے دل اور دماغ پر بجلی گر پڑی۔  
 ”لاج بیچے گا اگر تم ہی نے مجھے سکھایا ہے۔“

”اندرا!“

”ہاں۔ جو اسٹریٹنگ تمہاری تقداری کی وجہ سے قیل ہو گیا۔ وہ ہمارا آخری موقع تھا کہ اس فلمی دنیا میں ہم عزت کے ساتھ رہ سکیں۔ اب کوئی امید نہیں ہے۔“

کنڈن اس کا کوئی جواب نہ دے سکا۔ اس کا کوئی جواب تھا ہی نہیں۔ وہ کچھ کہہ رہی تھی۔ اندرا کی ذلت کا ذمہ دار وہ خود تھا۔ اور یہ سوچ کر کنڈن کا جی چاہا کہ وہ پاگلوں کی طرح ہنسنے لگے، اس نے اپنے خیال میں یہ تقداری اندرا کی خاطر کی تھی۔

”کنڈن! ناظم ہو گیا،“ ڈائریکٹر باسو چلایا۔ اندرا اٹھی اور کیرے کے سامنے چلی گئی۔

”بتی جلاؤ۔“

”بتی بھجاؤ۔“

”لائٹس آف۔“

”نمبر چوبیس۔“

”نمبر اٹھارہ“

”مولہ نمبر رادیو پر“

”تا بیس نمبر رادیو پر“

”ساؤنڈ ریہرسل“

”او کے فار ساؤنڈ“

”ریڈیو فارٹیک“

”اد پھر باسو کی آواز۔“

”چند دہائی۔ اپنے کو وہ لائٹ ایفکٹ، گھٹا۔ وہی لائٹ

کا سرکل جیسا پھیلی کچر کے لائٹ شاٹ میں لیا تھا“

”اس کے لئے ٹائم نہیں ہے، صاحب۔ ٹاپ لائٹ کو نیچے

کرنا پڑے گا“

”اُس وقت بھی تو کیا تھا۔ کندن!“

”جی، باسو صاحب“ کندن کی آواز چالس فٹ اونچے سے

آئی۔ وہ رہے کے گاڑیوں کے ایک کھانچے میں ایک فٹ بھر چوڑے

کلڑی کے تختے کے سہارے ٹکا ہوا تھا۔

باسو کے لئے وقت نہیں تھا کہ پوچھے اس کا اسم لائٹ

وہاں کیا کر رہا ہے۔ وہ چلا یا لائٹ کو نیچے کر سکتے ہوئے“

”کو سکتا ہوں، صاحب“۔ یہ کہہ کر اس نے رسی کھول کر لائٹ

کو اپنے ہاتھ کے سہارے نیچے ٹکا دیا۔



”او کے“  
 ”ریڈی فار ٹیک“  
 ”سائڈ اسٹارٹ“  
 ”دوسیٹیاں“

”گو“

کسٹن کمانی اور چائی پر سے تمام اسٹوڈیو ایسا نظر آ رہا تھا۔  
 جیسے وہ آسمان کی بلندی سے دنیا کو دیکھ رہا ہو۔ کہیں اندھیرا کہیں  
 آجالا۔ اندھیرا زیادہ تھا اور روشنیاں کم۔ مگر پھر بھی وہ چمک رہی تھیں  
 ہنس رہی تھیں۔ گویا اُسے اپنی طرف ہمار ہی ہوں۔

دود بہت دود سے آواز آئی۔ کسی کی جاتی بو بھی آواز۔  
 ”یاد رکھو، کسٹن، نئی دنیا بیدار دے بغیر نہیں بن سکتی،  
 سرخ سویرا دیکھنے کے لئے ہمیں اپنے خون کی لالی دینی پڑے گی“  
 یاد رکھو کسٹن! یاد رکھو، ام، اُس نے کیا کہا تھا؟ یا کسٹن  
 کے کانوں کا قصور تھا؟ یا اس کا داغ ٹھیک نہیں ہا تھا؟  
 دود بہت دود سے آواز آئی۔

”کٹ“

اور دفعتاً تمام زمین کی روشنیاں بجلی کی تیزی سے کسٹن  
 کی طرف لپکیں۔ اور آجائے گا ایک سو درجہ اتنی ہی تیزی سے  
 اندھا کی طرف۔ اور ایک لمحے میں وہ دونوں اکٹھے اندھیرے

اجبائے کے سمندر میں ڈوب گئے — ہمیشہ ہمیشہ  
کے لئے۔

ڈائریکٹر باسو کی آواز اسٹوڈیو میں گونجی۔  
"لائٹس آف!"

**FADE OUT**